白い結婚だったので、勝手に離婚しました。何か問題あります？

再婚はない！……たぶん！

午後のティールーム。
いつもの紅茶仲間が、テーブルを囲んでいる。
お菓子の香りと、女子トークの熱気で満たされた空間。

マルグリットは、湯気の向こうでため息をついた。

「……だから言ってるじゃない、再婚なんてないのよ」

「でも、あんた、屋敷の将軍とヨリ戻したんでしょ？」

「戻してない！　戻ってない！」

「え？　毎晩一緒にいるって聞いたけど？」

「っっ！！　な、なんでそれ知ってるのよ!?」

「市場の人、全員見てたわよ。
　“あの夫婦、やっとくっついた”って、すっかり名物よ」

「ちがぁぁう！　ただの酒の事故よ！」

⸻

友人たちはニヤニヤ笑う。

「へぇ～。酒の事故であんな顔して歩くんだ？」

「なによ、その“あんな顔”って」

「ほら、幸せそうってやつ」

「ちがうって言ってるでしょ！」

「マルグリット、もうお腹膨らんでるから、諦めろ！」

「膨らんでないわ！！」

店中が一瞬、静まり返った。

「……あら、そうなの？」

「そうよ！　ちょっと食べすぎただけ！」

「そういうのを“幸せ太り”って言うのよ」

「幸せじゃないーーっ！！」

⸻

友人の一人がティーカップを傾けて、
しみじみと言った。

「でもねぇ、あの将軍さん、
　この前市場で見たけど、
　ほんと優しい顔してたわよ。
　奥様のこと大切にしてる人の目だった」

マルグリットは反射的に紅茶をすすり、
むせた。

「ぶっ！　だ、誰が奥様よ！」

「あなた以外に誰がいるの」

「……」

頬が、ぽっと赤くなる。

「そ、そんなこと言って……
　またバカにしてるんでしょ」

「いいえ。
　見てるこっちが、ちょっと羨ましいだけ」

⸻

帰り道。
夕暮れの通りを歩きながら、
マルグリットはひとりごとのように呟いた。

「再婚は、ない。
　ないから……ね？」

風が優しく髪を揺らす。
そして、思わず笑ってしまう。

「……でも、もし、もう一回選べるなら――
　たぶん、また同じ人を選ぶわ」


<プロポーズ作戦、バレバレです>

スザンヌ邸・午前十時。
静かな応接間に、テオドールが緊張した面持ちで座っていた。

「……スザンヌ叔母上、
　相談があるんです」

「また“作戦”かしら？」

「ええ、その……もう一度、きちんとプロポーズをと思いまして」

「ふむ」

スザンヌは紅茶をひと口。
優雅に笑った。

「ようやく素直になったのね。
　で、どんな段取り？」

「花束を用意して、
　庭にいる時に、訪ねて……
　あとは、気持ちを伝えます」

「花束ねぇ」

彼女の目が細くなる。

⸻

マシュウが新聞から顔を上げた。

「おい、花束の前に“覚悟”のほうは大丈夫か？」

「覚悟、ですか？」

「言葉を間違えたら、
　お前また腫れるぞ」

「……十分学習しました」

「ほんとぉ？」

スザンヌがにやり。

「経産婦の私には、もうわかるのよ。
　あの子、もうお腹ふくらんでるわ」

「えっ!?」

テオドールが盛大に紅茶を吹いた。

「な、なにを言って――!?」

「顔が変わったもの。
　あれは“女の顔”よ。
　しかも、すでに“やらかした後”のね」

マシュウが肩を揺らして笑う。

「おいスザンヌ、言い方！」

「事実でしょ？
　ねぇ、テオドール」

「ち、違います！　俺は！　……その……！」

「図星ね」

「いえ、その……“やらかした”のは否定できませんが！」

「ほら見なさい！」

⸻

スザンヌは机を軽く叩いた。

「いい？　あの子はね、
　“再婚はない”って言いながら、
　頬がゆるんでるの。
　そういう時の女は、もう答え出てるのよ」

テオドールは耳まで真っ赤になり、
おとなしくうつむいた。

「……じゃあ、俺はどうすれば」

「簡単よ。
　もうプロポーズなんていらないわ」

「いらない!?」

「だって、あの子、
　“もう一度選ぶなら同じ人”って言ってたもの」

「……言ってたんですか!?」

「友人たちにバラしてたわ」

マシュウが新聞で顔を隠しながら笑う。

「もう完全にバレてるな」

⸻

スザンヌは立ち上がり、
鏡越しに自分の髪を整えながら言った。

「だから、段取りなんて要らないの。
　ただ、
　“迎えに来た”って言えばいいのよ」

テオドールはしばらく黙り、
静かに頷いた。

「……はい。
　じゃあ今度こそ、真正面から行きます」

「そうしなさい。
　ついでにおむつも準備しておきなさいね」

「えええ!?」

「女の勘は鋭いのよ」

マシュウが爆笑しながら立ち上がった。

「スザンヌ、予言者みたいになってるぞ！」

「いいのよ。
　どうせ当たるんだから」

⸻

その頃、
コテージでは――
マルグリットが鏡の前でお腹を見つめながら、
小さく呟いていた。

「……膨らんでない。
　……ちょっと食べすぎただけよね？」

けれど、顔は確かに、
どこか幸せそうにゆるんでいた。


迎えに来た

春の午後。
風がやわらかく、庭の花が小さく揺れていた。

マルグリットは、紅茶を飲みながら、
ため息をついた。

「……お腹、膨らんでるの、気のせいよね？」

鏡の前で横を向く。
（食べすぎ？　ワイン？　ストレス？）

「うん、きっと飲みすぎ」
そう言い聞かせた瞬間――

トントン、とドアがノックされた。

⸻

扉を開けると、
そこにテオドールが立っていた。

花束も、指輪も、なし。
ただまっすぐに、彼女を見つめて言った。

「迎えに来た」

その一言に、
マルグリットの呼吸が止まった。

「……え？」

「もう、あなたをひとりにしたくない。
　俺には家族がいなかったけど、
　あなたがいれば、それで充分です。
　だから――一緒に帰ろう」

風が、静かに二人の間を通り抜ける。

⸻

マルグリットは腕を組み、
少し俯きながら言った。

「……あのね」

「はい」

「お腹、膨らんでるのよ」

「えっ……!?」

「飲みすぎかしら？」

テオドールは一瞬で真顔になり、
真剣な声で答えた。

「お酒は、生まれるまで禁止です」

「……生まれるまで？」

「はい。母体に悪影響が出ますから」

「……ちがあーーうっ！！！」

バシィィィィン！！

「な、何が!?」

「誰が妊婦よ！！」

「えっ!?　違うんですか!?」

「当たり前でしょーーーっ！！」

⸻

一瞬の沈黙。
次の瞬間、二人とも吹き出した。

「……ほんと、あんたって、どうしようもないわね」

「すみません」

「でも……迎えに来たって、言葉は、悪くなかったわ」

「よかった……」

テオドールの声が小さくなり、
照れくさそうに目を逸らした。

「ねぇ」

「はい？」

「再婚しても、ぶつわよ？」

「はい。
　でも、もう逃げません」

⸻

マルグリットは小さく笑い、
差し出された手を取った。

「じゃあ……帰りましょうか、将軍」

「はい、奥様」

外では、春の花びらが風に舞っていた。
そして二人の笑い声が、
新しい始まりを祝福するように響いた。

氷の上に春が来た

スザンヌ邸の庭。
午後の紅茶タイム。
マシュウが大きな望遠鏡をのぞきこみながら、声をあげた。

「見ろよスザンヌ、手ぇつないで歩いてるぞ！」

「ほんと？　あらまぁ、やっと迎えに来たのね」

「“氷上救出作戦”、成功だな」

「違うわ、“春到来作戦”よ」

スザンヌは満足げにカップを置き、
小さく肩を揺らして笑った。

⸻

「ほらね、女の勘は当たるって言ったでしょ？」

「うん……でも、
　当たってたの“お腹”のほうじゃないか？」

「なにそれ？」

「だって、ほら、あの子。
　幸せで、心の中がふっくらしてるじゃないか。
　お腹も、心も」

スザンヌは吹き出して、
ティーカップを掲げた。

「じゃあ、乾杯ね。
　“心が膨らんだ奥様”に」

マシュウもグラスを掲げた。

「“ぶたれても笑ってる将軍”に」

二人の笑い声が春風に溶ける。

⸻

遠くの丘の上、
テオドールとマルグリットが寄り添って歩いていた。

マルグリットが言う。
「ねぇ、今日の晩ごはん、何がいい？」

「なんでも。……できれば、手加減してくれる料理で」

「手加減って何よ」

「包丁、振りかぶる角度の話です」

「あんたが作れば？」

「いっ！料理長雇います」

笑いながら、ふたりは歩き出す。
春の光が彼らの影をやさしく伸ばした。

⸻

スザンヌはその光景を見届けながら、
静かに微笑んだ。

「――氷は溶けたわね」

「そうだな」

マシュウが頷き、
二人は手を取り合った。

その日、街には新しい噂が流れる。

“侯爵夫人と将軍、ふたりそろって笑ってる”

それは、
怒りと涙と笑いでつながった、
世界でいちばん不器用で、
あたたかい愛の証だった。