狂気が微笑む場所

第3章

マイクはなぜなのか説明できなかった。

しかし、ユキがそこに立っているのを見て、エレベーターの前で買い物袋を手に持って...

彼にほとんど奇妙な安心感をもたらした。ほとんど危険な。

「気分が悪いのですか？救急車を呼びましょうか？」ユキは彼に視線を固定して尋ねた。「水はいかがですか？」

「いえ...救急車は必要ありません。大丈夫です」マイクは弱い声で答えた。

ユキは数秒間沈黙の中で彼を分析し、刑事の青白い顔のすべての詳細に目を走らせた。

「震えています...青白い。私には具合が悪く見えます。」

マイクは視線を逸らし、若い男の手の袋に焦点を当てた。

「買い物に行くには少し遅くありませんか？」

ユキは肩をすくめた、まるでその質問が意味をなさないかのように。

「夜に行くのが好きです...夜のすべてがより興味深く見えます。そう思いませんか？」

マイクは目を上げた。そして初めて...理解した。

または理解したと思った。

ユキは続けた、いつものように何かより深いもののエコーのように聞こえる穏やかなトーンで：

「夜はより静かです。より穏やか。混沌とした朝には存在しない静寂...」ユキはマイクに視線を固定したまま、刑事のすべての動きを細かく分析していた。「しかし、それはまた独自のカオス的な魅力を運んでいます。独自の方法で。」

マイクはより少ない強度で視線を返した。

彼が何を言っているのかを理解する前に言葉が出た：

「あなたと同じように。」

ユキは微笑んだ。あの礼儀正しい、作られた笑顔ではなく。

しかし、小さな、誠実な笑い——冷たい、はい——しかし生命があった。

数分前にマイクの心にまだ響いていたロボット的な声とは異なって。

そしてその暗い廊下で、ユキの手からぶら下がっている袋とマイクの心がまだ震えている中で、二人の間で何かがつながった。

いつもそこにあったかもしれない何か。

たった今生まれたかもしれない何か。

---

ユキはマイクを見つめ続けた。

肉、骨、秘密、感情的防御を貫くように見えるその視線。

「入ってお茶を飲みませんか？」彼は予期せぬ優しさで尋ねた。「話す必要があるようです。」

マイクはためらった。乾いた喉。心は「いいえ」と叫んでいる。

しかし、口が彼のために答えた。

「はい。」

それはほとんど陰謀的な囁きだった。ほとんど降伏。

---

彼らは一緒にユキのアパートに入った。

マイクは沈黙の中で従い、神聖な領域を侵入するかのように軽い足取りで。

しかし、沈黙は...

不快ではなかった。それは心地よかった。

奇妙に歓迎的な感覚。

ユキは袋をテーブルの上に置いた。ストーブまで歩いた。

やかんを取り、すべての行動を測定するように見える精密さで満たした。

マイクはすべてを観察した。すべてのジェスチャー。すべての詳細。

まるでユキのすべてが秘密の目的で振り付けられているかのように。

「私に...そんなに正式に話さないでください」彼は突然言い、沈黙を破った。「奇妙です。私よりもずっと年上には見えませんが、90歳の男性のように話します。」

ユキは彼を見ずに、ただ静かに答えた：

「わかりました。」

「おいくつですか？」

「25歳です。」

マイクはほとんど笑いながら鼻を鳴らした。

「警察署の古い頑固者たちでさえ、あなたほど正式に話しません。」

ユキはゆっくりと振り返り、今度はその穏やかで鋭い視線でマイクに向き合った。

「まあ...今を除いて、あなたはいつも刑事のマスクをつけて私に話しかけに来ました。多くの警察官の働き方に反対していますが...それでも尊敬に値する職業です。
あなたたちは、技術的に、私たちのために命を危険にさらしています。
バッジに値しない人もいますが...一般化はできません。」

言葉は穏やかに出た。判断なしに。

しかし、個人的な経験から話す人の重みで。

マイクは沈黙したままだった。

それがお茶なのか。

または夜明けなのか。

または現実から吊り下げられているように見えるそのアパートなのか。

しかし、彼は自分の世界よりもそこの方が安全だと感じ始めていた。

---

ユキは近づいた、いつものように静かに。

手に二つの湯気の立つカップを運んでいた。

すぐに何も言わずに、シンプルなジェスチャーでマイクに一つを手渡した。

「あなたはより穏やかに見えます」彼は最終的にコメントした、声は低く、まるでその瞬間を邪魔したくないかのように。

マイクはカップを受け取った。熱が手のひらに広がり、胸まで上がるのを感じた。

それは慰めだった。

それは奇妙だった。

それは良かった。

「私は理解できません...」彼は一口飲んだ後に言った。

「何を理解できないのですか？」ユキは自分のカップを持って彼の向かいに座りながら尋ねた。

マイクはためらい、お茶の上で踊る蒸気に目を失った。

「あなたに出会ったばかりです。そして、同時に...何世紀もあなたを知っているように感じます。
あなたの中の何かが...私を引っ張るようです。
私を静かにし、安全にします。今まで感じたことのない方法で。」

ユキは視線を逸らすことなく、半分の微笑みを浮かべた。

「多分それは、あなたを取り囲むほとんどの人とは違って...
私があなたを要求で見ないからでしょう。
判断でも。」

沈黙。しかし空ではない。

それは満たされた沈黙だった。

言われていないすべてのもので満たされた。

---

マイクの本能はそこに何かもっとあることを叫んでいた。

言われていない何か。その静かなアパートの壁の間に隠された何か。

しかし同時に...彼は知りたくなかった。

長い間で初めて、彼はただそこにいたかった。

ユキは沈黙の中で彼を観察した。その解読不可能な表現でマイクに固定された目——好奇心、注意...そして何かもっと。

一方、マイクは手の間のカップだけを見ていた。

まるでその中に彼が説明できないすべてへの答えがあるかのように。

二人の間の沈黙は延び、同時に快適で窒息的だった。

ユキが話すまで。彼の声は低く、優しく、注意深く空気を切って：

「何か悪いことが起こったのですか...廊下であのような状態になるために？」

マイクは黙ったままだった。

「話せることですか？または...話したいことですか？」

彼はためらった。唇が半開き、喉が乾いた。

彼の中の刑事は「いいえ」と言った。

しかし、男、マイクは...何かを言う必要があった。

「すべきかどうかわかりません」彼は最終的に答えた。「私が調査している事件が関わっています。
それは...複雑です。」

ユキはうなずいた。理解して。押し付けることなく。

「大丈夫です。それなら、あなたが望む...そして話すことができる他の何でも話すことができます。」

マイクは深呼吸した。そしてなぜか知らずに尋ねた：

「兄弟姉妹はいますか？」

ユキは質問を期待していなかったかのように、わずかに眉を上げた。

しかし、いつもと同じ静寂で答えた：

「いました。」ユキは固く見つめ続け、ますます激しく。「彼女は死にました。」

マイクは視線を上げ、ついに彼のものと出会った。

「申し訳ありません...
私にも年上の兄がいました。
そして彼も死にました。」

沈黙が戻った。しかし今度は別の重みを運んでいた。

決して見知らぬ人ではなかったかもしれない二人の見知らぬ人の共有された痛み。

---

ユキの視線はマイクに釘付けだった。

それはただの視線ではなかった——まるで彼の魂の行間を読んでいるかのようだった。

まるで言われていないすべての言葉が刑事の額に書かれているかのように。

「あなたは悪いことのように話しますが...良いことでもあります。」ユキは頭を傾けて尋ねた。「それとも私が想像しているのですか？」

マイクは眉を上げた。まるでユキが彼の胸の中に手を突っ込んで、彼が そこにあることさえ知らなかったものを引き出したかのように。

「わかりません...」彼は低い声で答えた。「私は兄をとても愛していました。」

ユキは何も言わなかった。ただ待った。

そして、まるでいつ突つくかを正確に知っているかのように：

「しかし...？」

マイクは固唾を飲んだ。

「彼は年上でした。5歳年上。
しかし、いつも私がすべてを世話し、すべてを解決しなければならないように見えました。」マイクは視線を逸らした。「彼が残忍に殺されたとき、私は15歳でした。
そして今日まで...事件は未解決のままです。」

間。

重い。痛い。胃の中の鉄のように熱い。

「しかし...誰が彼を殺したかを知ったばかりです。
そして私を破壊するのは...
なぜかわからない...
怒りを感じることができません。」

言葉は鉛のように落ちた。

ユキは手をゆっくりと伸ばし、マイクの膝に触れた。

冷たいタッチ。しかし奇妙に歓迎的。

やけどの上の氷のように。

マイクは彼を見た。

そしてその視線に...

静かな嘆願があった。

音のない叫び。

「お願い、私を落とさないで」。

---

ユキはマイクの膝に手を置いたままだった。

しっかりと。存在して。しかし侵入的ではなく。

まるでそのタッチが言っているかのように：「私はここにいます、あなたが必要だと認めたくなくても。」

彼の声は低く、しかししっかりと響いた。沈黙を横切る鋭いそよ風のように。

「あなたが感じていること...
またはあなたが感じていないこと...
間違っていません。」

マイクは反応しなかった。ただ聞いていた。

「あなたが兄を愛していたことは確信しています。
しかし彼は、あなただけのものであるべきではない重荷をあなたの肩に置くのを助けていました。
または、少なくとも、共有されるべきだった。」

言葉は正確なメスのようにマイクに入り、彼がすでに治癒したふりをしていた傷を開いた。

「そして彼の死で、その重荷は増加しました。
しかし何らかの形で...今それがあなたと一緒にあることは理にかなっていました。
まるで世界が言っているかのように：『今度はあなたがすべてを運ぶ番です』。」

マイクは自分の心が露出しているのを見ているかのように彼を見た。

まるで、初めて、誰かが彼があまりにも長く運んでいたすべての静かな混乱を言葉に翻訳したかのように。

「しかし、これは正しくありません...」マイクは囁いた。「彼は私の兄を殺しました。そして他の人々を殺しています...」

ユキは視線を保持した。

揺るがない。残酷に冷静。

まるでその文の背後にある混沌を理解しているかのように。

「殺人者が正しいと言っているのではありません。
または間違っているとも。」

彼は軽くうなずき、目はまだマイクのものに固定されていた。

「私たちは彼について話しているのではありません。
私たちはあなたについて話しているのです。」

ユキはまるで各単語がマイクの最も脆弱な点を正確に打つために彫刻されたかのように話し続けた。

「捜査を忘れてください。
警察署を忘れてください。
殺人者を忘れてください。」

彼の声は低かった。ほとんど囁かれた呪文。

「私たちはここであなたについて話しています。」小さな間とほほ笑み。「マイク・ミラーについて。」

そして、彼から目を離すことなく、ユキの手がゆっくりと上がった。

マイクの脚を滑らかに滑り上がり、急ぐことなく、ためらうことなく——まるでそのジェスチャーが呼吸と同じくらい自然であるかのように。

マイクの視線は、ほとんど反射的に落ち、動きを追った。

彼はそこに手を見た。

そこに手を感じた。

そして彼の内部アラームは危険を叫んだ。

しかし彼は動かなかった。

後退しなかった。

なぜなら、その瞬間、危険は彼を生きていると感じさせる唯一のものだったから。

彼らの間の沈黙は濃密だった。電気的。

まるで時間がマイクと一緒に息を止めたかのように。

ユキはもう少し近づいた。

「誰も見ていないとき...あなたは誰ですか？」

---

マイクの体はその触れ合いで軽く震えた。

彼の本能は離れるように叫んだ。

しかし...体は動かなかった。

まるで何か見えないものが彼をそこに閉じ込めたかのようだった。

「私は...どこでも同じです...」声は途切れて出た、まるで喉の結び目を通過したかのように。

ユキは後退しなかった。

彼の指はマイクの脚に軽く、しかししっかりと休み続けた、逃げる余地を与えない存在のように。

「この瞬間...」彼の声は穏やかだった、ほとんど燃える囁き「あなたは私が知った刑事とはまったく違って見えます。」

マイクはついにユキの目を見返した。

そしてそこに再びあった：あの満たされた空虚、肉を超えて見ることができるように見える静かな暗闇、彼が自分自身から隠していることに直接。

ユキはマイクの太ももを軽く握った。

それは力ではなく、存在だった。ほとんど象徴的な圧力、言っている：「私はここにいます、そしてあなたは自分自身から逃げることはありません。」

マイクの視線はユキの手とその黒く穏やかな目の間で神経質に踊った。

彼の心は...雲り始めた。

思考は方向なしに互いに衝突した。

「私は...いいえ...」彼の声はつまずいた。話すことを学んだばかりの子供のように吃る。

ユキは体を傾けた。

ゆっくりと。

意図的に。

彼らの間のスペースを少しずつ壊して。

マイクの呼吸は短くなった。

彼はユキが取るすべてのセンチメートルを、侵入される地雷原のように感じた。

ユキの言葉が沈黙を切るまで、彼らの顔は今やセンチメートルの距離にあった。

「それで...あなたは誰ですか？」

「わ-私は...わかりません...」マイクの声は壊れて出た、失敗した囁き。

彼の本能は「走れ」と叫んだが、体は...従わなかった。

ユキはより近づいた。

ゆっくりと。

意図的に。

彼の手はマイクの腰に休むまで滑り、しっかりと、感じられて。

刑事は即座に息を止めた、まるでその単純な触れ合いが部屋からすべての空気を切ったかのように。

「あなたを...私がどう見ているかを言えますか？」ユキの声は低く、ほとんど親密に出た。

指が締まった、残忍な力ではなく、静かな所有で。

マイクは一秒間目を閉じた。それは恐怖だけではなかった。それはもっと何かだった。燃える何か。

ユキはマイクの障壁が壊れた瞬間に気づいた。そして進んだ。ゆっくりと、捕食者で忍耐強く。

「私は見ます...迷った小さな子羊を。」彼の声はマイクの耳に対する暖かい囁きだった。「自分自身の感情について混乱している。あなたが自分自身に置いた鎖の後ろに閉じ込められて...あまりにも長い間。」

ユキの呼吸は刑事の敏感な肌に触れた。

マイクの手のお茶のカップは、いつでも爆発するかのように震えた。

彼は空気が希薄で、重いと感じた、まるでアパート全体がその一点に収まるように縮んだかのように：ユキの手が彼の腰にあり、彼の声が直接彼の神経系統に燃えて。

「あなたは自分自身を解放すべきです...それらの鎖から。」より低く、ほとんど禁じられた招待。

マイクは話したかった、反応したかったが、体は反応しないように見えた。他の男の各単語は、下にあるものを露出するまで刑事の別の層を剥ぎ取るように見えた。

磁器が壊れる乾いた音が沈黙を切った。

マイクは素早く離れ、床の破片に目を固定した。

「すみません...私は...」声は失敗した。彼はユキに視線を上げる勇気がなかった。「カップの代金を払います。」

ユキは磁器の破片を無視し、ゆっくりと歩き始めた。各歩みがマイクの胸に響いた。

彼は二歩後退したが、キッチンは小さすぎた。気づいたとき、彼はすでにキャビネットに寄りかかっていて、逃げる道がなかった。

「なぜ逃げているのですか？」ユキは彼から一歩離れて止まった、視線が異なっていて、ほとんど柔らかく同時に鋭い。「私はあなたを傷つけません。」

ユキの手が彼の腰にしっかりと置かれた。

マイクは全身が認めたくない方法で反応するのを感じた。

「カップ...」彼の声は低く出た、ほとんど窒息した秘密。

「それは重要ではありません。」ユキの調子は込められた囁きだった。彼の唇はマイクのものからセンチメートルの距離にあり、彼らの間の空気は濃密で、電気的だった。

ユキの携帯電話が鳴り始めた。

彼は動かなかった。

目は、マイクの唇に固定されて。

「あ-あなたは...出ませんか？」マイクは話そうとした、声は引きずられ、心は曇った。

「いいえ。」角の笑顔が現れた、危険な。「私は他のことにもっと興味があります。」

ユキは顔を傾けた。半秒。空中で燃えるほとんどキス。

ドアベルが響いた、しつこく、狂乱的に。

両方が同時にドアを見た。緊張は引き延ばされた糸が切れるように裂けた。

「あ-私は...帰った方がいいと思います。」マイクは逃げた、急いで自分の足につまずきそうになった。

ユキは彼をゆっくりと追った、計算された歩み、視線はまだ彼に固定されて。

マイクはドアを開けた。

反対側に、タイトな黒いドレスの女性、鋭い美しさと静かな怒りの表情。

彼女の視線は刃のようにユキとマイクの間を交互した。

マイクは何も言わなかった。ただ廊下を横切り、自分のアパートに入り、素早くドアを閉めた、心が胸で打ち鳴らしながら。