夏の扉を開けるとき

終章

エピローグ 明朗の来し方

　彼、アルビー・アイスバーグは目覚まし時計が鳴ってから、もうたっぷり三十分間は大きく柔らかな羽枕に顔を埋めたままでいる。無意識に手を伸ばしてベルを止め、鼓膜に届く鳥の囀りも肌に感じる朝の気配も頑なに拒んで、心地良い夢想にとっぷりと浸っているのだ。

　まだ覚め切っていないアルビーの手が、夢の余韻を探してシーツの上を彷徨っている。「コウ、見つけた」と呟くと同時に、そのもどかしく不安げな手は、ピシリッと音を立てて叩かれる。

「いい加減に起きろ！　いつまでぐずぐず寝てやがるんだ！」

　甲高い、金属的な罵声が容赦なく枕の上に落ちてくる。


　僕の恋人は、丹精込めて創られた人形ビスクドールの容姿を持つ狂暴な影を抱えたとても手のかかる子だ。どこか懐古趣味的な懐かしさを醸しだす永遠の無邪気さは、永遠の幼稚さの裏返しだなんて僕は想像だにしなかった。――けれど、こんなことで彼の価値が目減りする、なんてこともない。この大きな欠点を踏まえても余りあるほど、僕は彼が愛おしい。


　ぼやりとした頭でつらつらとそんな思考を唱えながら、アルビーは深くため息をついて薄目を開ける。図々しく彼の傍らにあぐらをかいている、恋人の“影”である赤毛の男をチラリとみやる。

「せっかくかわいいコウの夢を見ていたのに。夢にまでしゃしゃり出てくるんじゃないよ」

　枕を抱きしめて、彼はこの忌まわしい現実に抵抗するように寝返りをうつ。と、パシッと今度は反対の腕を叩かれた。

「狂暴猿――」ブツブツ呟きながら、彼は仕方なく半身を起こし、ぼさぼさの黒髪をかきあげた。「痛い。赤くなってる」と、叩かれて染まった手をひらひらと振る。
　そんな彼のベッドから見渡せる窓は全開され、ひやりとした風が柔らかく吹きこんでは、さわさわとカーテンを揺らしている。ロンドンの自宅よりもずっと北部に位置するこの館は、秋の訪れも一足早い。

「コウ、風邪をひいたりしてないかな」
「あいつのことより我が身を心配しろ！　風邪をひきたくなかったらさっさと服を着ろ！」
「うるさい。ちょっと黙っててくれないか」

　感傷にも浸れないなんて――、と彼はまた深くため息をつくしかないようだ。





「おはようございます、アルバートさま！　今朝はソーセージになさいますか、それともベーコンに？　卵はどういたしましょう？　ゆで卵、かき卵、」
「片面半熟焼き、ベーコン、コーヒー」
「承りましたとも！　こちら、今日の朝刊でございますとも、アルバートさま！」

　サンルームの朝食の席で、緑のフロックコートを着た男が大きな口を横に引いてニタニタと、不機嫌さ丸だしのアルビーにうやうやしく新聞を差しだしている。彼にとって、これは毎朝の欠かせない儀式なのだ。
　なんだっていい、いちいち訊くな、と、かたやアルビーはうんざりしながら、これまた毎日同じ返答を繰り返している。だが今朝に限って、彼はふっと新聞に目を落としていた。

「ロンドンの大雨、止んだんだね」
　
　朝刊のトップページは、彼らが参加した送別会の翌朝から降り始めた豪雨がようやくあがった、という記事だったのだ。バケツをひっくり返したような土砂降りが、1週間も続いていたのだ。「被害甚大だな」と、アルビーは記事に添えられている写真を眺めながら、綺麗に整った眉をしかめ宝石のような瞳を曇らせる。

「あの女があちこちの水脈をつなげちまってたからな。プールされてた分の底が抜けちまったんだ。まぁ、この程度の被害で済んだんだぞ、ありがたく思え！」

　彼の向かいの席に暑苦しくふんぞり返っている、燃えるような赤毛の火の精霊サラマンダーが宣のたまっている。だがこの男は、自分たち精霊の行いのせいだと言いながらも、悪びれた様子もない。

　アルビーの恋人は、連日の彼との電話で、この長雨に責任を感じて嘆いているというのに――。


　
「きみの本質ってただの現象なんだろ？　なのに、なんでそんなにバクバク食べるの？　人間じゃないんだから栄養補給なんて必要ないだろ？」
「ま、お前らのイメージのせいだろうな。あるもの全てをなめ尽くす大火ってな！　でもまぁ、俺にだって味覚はあるし、腹も減るしな。それにな、俺が旨いものを食うとコウの味覚があがるんだぞ！」
「コウはきみみたいに卑しく食い散らかしたりしないじゃないか」
「お前、眼がないのか！　食い散らかしたことなんかないだろ！　いつだって、俺はだな、こんな綺麗に――」

　アルビーはそっぽを向いてもう聴いていない。彼は問いの答えが欲しかったわけではないのだ。彼の発言はたんなる英国式ブリティッシュの嫌味ジョークにすぎない。けれど、日本育ちのこの精霊には通じないらしい。それがまたアルビーの神経に触るのだった。


「早くコウが着かないかな――」

　誰に、というのでもなくアルビーは呟く。間違っても、眼前で絶え間なく頬を動かしている彼にではない。それに、直立不動の銅像になって、指示を待っているフロックコートにでもない。だが、

「お夕食には間に合うように来られるとおっしゃっておられましたとも！」

　ガマガエルのような大きな口がパクパクと動き、嬉しそうに答えている。


　言われなくてもアルビーだって知っている。毎日指折り数えて待っていたのだから。

　今日は彼の恋人が彼の許へ訪ねてきてくれる、待ちに待った週末だ。彼の恋人は平日はロンドンにある大学に通い、週末だけ彼に逢いに3時間半もかけて来てくれるのだ。一緒に暮らしていた彼らが、夏が終わるころには遠距離恋愛となるのは当初からの予定通りだ。ただ、その場所が違うだけで。アルビーは一人でドイツにいるのではなく、二度と会いたくはなかった父の傍らで、この世で一番嫌いな恋敵と一緒に暮らしているというだけだ。

　精霊との約束は、人間の考える意味とは異なる場合があるから、とアルビーは、その世界にどっぷりと浸かっている恋人に忠告されたことがある。だが彼はどうやら、その意味がよく理解できていなかったらしい。

　彼が地の精霊グノームと交わした約束、

　――あんな無茶苦茶な奴をコウのそばに置いて、野放しになんてしておけるはずがないじゃないか！　

　この言葉が火の精霊サラマンダーを束縛し、それ以来、この赤毛の精霊は、魂を共有するアルビーの恋人の傍らにではなく、天敵といっていい間柄のアルビーの監視下に居ざるをえなくなったのだ。そして、ただでさえ不安定な彼の恋人に付き添うために、また新しい登場人物が、本来のアルビーの住まいの同居人として加わることになった。その少女のことが気にならないわけではないのだが――。

　こいつよりは、よほどマシだ。と、アルビーは眼前の赤毛を盗み見て思う。

　赤毛の皿の料理がなくなると、緑の腕がすかさず継ぎ足す。そのタイミングは見事としか言いようがない。この二人を眺めていると、いつまでもこの食事は終わらないのではないかという気さえしてくる。
　だが、まともに相手にしさえしなければ、アルビーには赤毛がここにい・る・ことなど、まったく大したこととは思えなかった。

　彼にとって重要なのは、この男が恋人の傍にい・な・い・ことなのだから。

　そう考えると、夏の初めにこの男を家から追いだしてやる、と心に誓った彼の決意は成就されたと言っていいだろう。自分とともにいるというのは想定外であっても、鬱陶しくはあっても、それを上回る安心感を彼は得ている。
　こうして顔を突き合わせているうちに、この詐欺師の化けの皮を剥いで恋人から完全に切り離せばいいのだ、とアルビーは毎日の騒々しい食卓を一歩ひいて眺めながら呪文のように自らに言い聞かせている。

　彼の悩みが、この男だということは変わらない。
　だが、かつての漠然とした不安も今はクリアな輪郭を持ち、彼の眼前で欲に忠実に生きるその性さがを晒している。


　だからこうして、ひと夏を経た彼の理不尽な一日も、ありのままの存在を眺めることで得られる明朗さで始まる、ということだ――。




　　　　　　　　　　　　　　　　　了