根の連絡線は、外海へは抜けなかった。島の稜線を大きく回り込み、線路はふたたび見覚えのある内陸へと三人を運んでいた。

　星降町ほしふりまちは、白と金の二色に分かれていた。前に発ったときは、根の共鳴が中心から広がりはじめたところだった。その白と金の境が、いま町の真ん中で拮抗きっこうしている。

　列車れっしゃの窓から見える町の全景。右半分は白い。漂白ひょうはくされた白。建物の壁も屋根も石畳いしだたみも、色を失って白く塗り潰つぶされている。白い建物の窓はすべて閉じ、軒先のきさきに垂れた蔦つたさえも白く変色して、生気のない骸むくろになっていた。

　左半分は、金色だった。石畳いしだたみの継ぎ目から溢あふれた根の光が、建物の壁を登り、屋根を覆おおい、町を金色に染めている。白ではなく、元の色でもない。根の色。名前の色。金色の壁からは、微かに温もりが立ち上っている。湯気ゆげのように揺れるその熱が、窓硝子まどがらすに触れて薄い曇くもりを作った。

　境界線きょうかいせんが見える。

　町の中央を、一本の線が南北に走っている。線の右は白。線の左は金。線そのものは色を持たない。白と金の間に挟まれた、幅のない裂け目のような線だった。

　「戦線だ」

　久遠くおんが低く言った。

　「漂白ひょうはくと根の、領域争いりょういきあらそい。白が金を消そうとし、金が白を押し返そうとしている。今のところ拮抗きっこうしている」

　こよいは境界線きょうかいせんをじっと見た。線は動いている。

　微かに金色の側が、少しずつ右に押し進んでいる。石畳いしだたみの一枚分ずつ、金色が白い領域を侵食しんしょくしていた。押されるたびに、白い壁の表面がわずかに剥はがれ、その下から元の石の色が覗のぞいた。

　「勝ってる？」

　「押している、という表現が正確だ。長おさの出力が落ちたことで、漂白ひょうはくの速度が遅くなった。根の成長速度がそれを上回っている。このまま行けば——」

　久遠くおんは計算しているように目を細めた。義眼ぎがんの蒼光そうこうが境界線きょうかいせんの上を往復する。

　「数日で、星降町ほしふりまちは全域ぜんいきが金になる」

　列車れっしゃが星降町ほしふりまちを通過していく。白と金の境界線きょうかいせんが窓の外を流れる。

　こよいは窓枠まどわくに肘ひじを置き、頬杖ほおづえをついた。硝子ガラス越しでも、白い側と金色の側では肌に届く温度が違う。白い側を通過するとき、窓硝子まどがらすの表面が急速に冷え、薄い霜しものような曇くもりが広がった。金色の側に入ると、硝子ガラスはすぐに温もりを取り戻した。

　白い側の建物は、輪郭りんかくが曖昧あいまいになっている。壁と空の境目が滲にじんで、溶け始めている。漂白ひょうはくは色を消すだけでなく、形も消す。窓枠まどわくの角が丸くなり、屋根の稜線りょうせんがぼやけ、建物が白い霧きりに溶けていこうとしている。

　金色の側は違った。建物の形がはっきりしている。壁の色は元の色ではないが、輪郭りんかくは鮮明だ。根が建物の構造こうぞうを支えている。色は変わったが、形は守られている。屋根瓦やねがわらの一枚一枚が光を帯び、壁の漆喰しっくいに金色の筋が走り、建物全体が生きている骨格のように立っていた。

　境界線きょうかいせんの真上を一羽の鳥が横切った。白い側から金色の側に飛び込んだ瞬間、鳥の羽根が金色に染まり、羽ばたきの音おとが一段高くなった。

　あさひが窓から手を出した。風を受ける。

　「金のほうが風が温かい」

　「根の熱だ。地下から建物を通って、空気まで温めている。白い側は温度がない。漂白ひょうはくされた空間には、温度という概念がいねん自体が希薄きはくになる」

　星降町ほしふりまちが遠ざかっていく。

　最後に見えたのは、鐘楼しょうろうだった。金色の蔓つるに覆おおわれた鐘楼しょうろうが、金色の側にそびえている。鐘かねの音おとがかすかに聞こえた。名前のリズムで鳴る鐘かねの音おとが、列車れっしゃの車輪の響きに重なり、一瞬だけ同じ拍子を刻んだ。

　こよいは振り返るのをやめた。

　前を向いた。あの町は、もう大丈夫だ。

　紙の匂いが鼻に届いた。写本しゃほんの匂い。三十四の脈が、写本しゃほんと巾着きんちゃくの間で静かに重なっている。根が町を守っている。名前が根を支えている。その循環じゅんかんが、もう途切れない場所まで来ている。

　「……過去の線って、消えるのかな」

　こよいが窓の外を見たまま訊いた。白と金の境界線きょうかいせんのことだ。

　「消えない」

　久遠くおんが答えた。

　「金が全域ぜんいきを覆おおっても、白かった場所の記憶きおくは残る。根はそこに何があったかを覚えている。過去の線は地下に沈むだけだ。見えなくなっても、ある」

　こよいは頷うなずいた。

　列車れっしゃが星降町ほしふりまちを離れ、線路は海沿いの崖がけを走り始めた。窓の外に、青い海うみと金色の地面が交互に見える。根の光が、崖がけの断面だんめんにまで浸透しんとうしていた。

　過去の線は消えない。白かった時間も、金に変わった時間も、すべて地下に重なっていく。

　こよいは帳面ちょうめんを開き、星降町ほしふりまちの境界線きょうかいせんの位置だけを書き留めた。金がどこまで進んだか。白がどこまで退いたか。数日後にまた通るとき、線がどれだけ動いたか確かめるために。墨すみが紙に染みていく速度が、帳面ちょうめんの中でもう一つの境界線きょうかいせんを作った。

　おたまは白い側を通るあいだ、こよいの膝で身体を固くしていた。金色の側へ移るとようやく前足を伸ばし、帳面に引かれた境界線の上へ肉球を置く。墨は乾く前に少しだけ滲んだ。過去の線は正確な一本ではなく、そこを越えた者の温度まで含んで残るのだと、こよいには思えた。

　その温度も、記録だった。
　石の冷たさ、根の温もり、名前が残した最後の熱。測れない温度こそ、観測者かんそくしゃの手の届かない、いちばん確かな記録だった。こよいは、その温度を胸に刻んだ。
　観測者かんそくしゃは、測れるものしか消せない。測れない温もりの中にこそ、名前の本当の在り処かがあった。