星降町ほしふりまちは、全域ぜんいきが金色だった。
　前に来たときは境界線きょうかいせんがあった。白と金の、金色の側が押していたが、まだ白い領域りょういきが残っていた。
　今はない。白が一切ない。

　石畳いしだたみも壁も屋根も、すべてが金色の光に覆おおわれている。
　根が町の隅々まで浸透しんとうし、漂白ひょうはくを完全に押し返した証だった。

　「終わったんだ」

　こよいが呟つぶやいた。

　「この町の漂白ひょうはくはもう戻らない。根が町の構造こうぞうを掌握しょうあくした以上、漂白ひょうはくの再侵入は不可能だ」

　鐘楼しょうろうが鳴っている。
　途切れなく。

　根の蔓つるに覆おおわれた鐘かねが、名前のリズムで打ち続けていた。その音おとは町全体を楽器にして増幅ぞうふくされ、空気を震わせている。
　受け皿のある広場に向かうと、受け皿は八つに増えていた。前回は五つだった。

　三つ増えている。

　そのうち三つに、見覚えのない光が宿っていた。

　こよいは新しい受け皿に手を当てた。脈動みゃくどうが伝わる。
　知らないリズム。写本しゃほんの名前たちとは違う振動しんどうだった。

　「知らない子たちだ」

　「根脈こんみゃくを通じて、遠方から移動してきた名前だ。こよいが訪れていない場所からも、根は伸びている。鐘かねの音おとが根脈こんみゃく全体に届いた結果、自力でここまで辿たどり着いた」

　こよいは写本しゃほんを広げた。
　三つの受け皿から、光が紙面に移った。ひらがなの文字が浮かぶ。
　二文字。二文字。三文字。

　五十一柱の台帳で、四十九柱目。
　五十柱目。
　五十一柱目。

　こよいが知らない名前だった。会ったことのない名前。
　旅の途中で出逢わなかった名前。
　それでも写本しゃほんに宿ると、三十四の脈が歓迎かんげいするように応え、新しい三つを含む三十七の共鳴へ広がった。台帳の五十一は、還すべき名の総数。三十七は、いまこよいと共に脈打つ名の数だ。

　「自分で来てくれた」

　こよいが写本しゃほんを胸に押し当てた。

　「全部の場所に行かなくても、いいんだ。道を作れば、あの子たちは自分で歩いてくる」

　あさひが広場を見回した。
　金色の町。鐘かねの音おと。温かい石畳いしだたみ。

　「いい町になったな」

　列車れっしゃの汽笛きてきが鳴った。

　三人は広場を後にし、停車場ていしゃじょうへ向かった。鐘楼しょうろうの音おとが、いつまでも背中を追いかけてくる。
　ホームに着くと、霧列車きりれっしゃは既に蒸気を吐いていた。車体の黒鉄くろがねは金色の町を映して鈍く光っている。

　乗り込んだ瞬間、こよいは足裏の感触かんしょくが変わったことに気がついた。
　床板が温かい。いつもと同じ鋼はがねなのに、温度が違う。脈がある。
　列車れっしゃそのものが、呼吸こきゅうをしている。

　窓の外を星降町ほしふりまちの灯ひが流れていく。
　汽笛きてきがもう一度、短く鳴った。町との別れではない。先への合図あいずだ。

　久遠くおんが目録もくろくを広げ、義眼ぎがんの蒼光そうこうを頁ページに落とした。

　「線路の先が変わっている。星降町ほしふりまちの手前まではいつもの軌道きどうだったが、ここから先は根が敷いた軌道きどうに切り替わっている。列車れっしゃが走れる道を、根が新たに作った」

　車窓の霧きりが色を変えた。
　白灰色の霧きりが、次第に金の粒を含み始めている。微細な光の粉が窓硝子まどがらすに付着し、指先で触れると温かさが残った。

　「霧きりの組成そせいが変わってる」

　「根の浸透しんとう域だ。この霧きりは、列車れっしゃに宿る名前たちの呼気こきゅうと、根の放つ金色の粒が混ざったものだ」

　写本しゃほんが膝ひざの上で震えた。
　頁ページには新しい光の筋が四つ浮かんだが、文字にはならなかった。遠方から届いた返事を、列車の振動が運んでいる。こよいは救出数へ加えず、呼び声の行き先を示す印として余白へ残した。

　こよいは窓に手を当てた。
　向こう側に、輪郭りんかくのぼやけた巨大な構造物が見える。金色の光の粒を割って、鋼はがね色の影かげが水平線すいへいせんを横切っていた。
　歯車だ。まだ遠い。だが、列車れっしゃはそこへ向かっている。

　列車れっしゃが揺れた。
　普段の線路の継ぎ目とは違う、深い揺れだった。車体全体がきしみ、窓枠まどわくが細い音おとを立てる。

　あさひが片手を壁に突き、体を支えた。

　「何だ」

　「軌道きどうの縁ふちだ」

　久遠くおんが義眼ぎがんを車体の外へ向けた。蒼光そうこうが壁を透過し、車体の底部を探る。

　「根が敷いた軌道きどうは、ここまでだ。ここから先は、歯車の領域りょういきが直接始まる。列車れっしゃが走れるのは、この地点が限界だ」

　減速が始まった。
　車輪の回転が目に見えて落ちていく。蒸気の音おとが薄くなり、代わりに、遠くから金属の噛み合う低い振動しんどうが這い上がってくる。

　こよいは座席の肘掛ひじかけを握った。列車れっしゃの温もりがまだ手に残っている。
　この先は、列車れっしゃでは行けない。

　「降りるぞ」

　あさひが先に立ち上がった。大剣の布包みを確かめ、客室の扉を押す。

　ホームはなかった。
　列車れっしゃは線路の途切れた地点で止まり、扉の外には金色の霧きりと、鋼はがねの地面が広がっていた。歯車の歯の先端が、足元に覗いている。
　こよいは扉の縁ふちで一度止まった。
　振り返ると、車内の行灯あんどんが柔らかく揺れていた。鋼はがねの壁から伝わる振動しんどうは、名前たちの脈拍みゃくはくに似ている。

　「ありがとう」

　小さく言った。
　列車れっしゃが低く軋きしんだ。返事のように聞こえた。

　こよいは飛び降りた。靴底が歯車の鋼はがねに当たり、乾いた音おとが霧きりの中に吸い込まれる。
　久遠くおんが続き、最後にあさひが降りた。

　三人が離れると、列車れっしゃは扉を閉じ、ゆっくりと後退を始めた。蒸気が細く上がり、車体が霧きりの奥へ溶けていく。

　おたまはこよいの腕から鋼へ降り、去る列車へ尾を立てた。小鈴の一音に汽笛が短く返り、今度こそ四人全員が歯車の平原へ残った。

　車輪の音おとが遠ざかる。
　やがて、聞こえなくなった。

　目の前に広がるのは、歯車の平原へいげんだった。
　大小無数の歯車が地面を覆おおい、噛み合いながら低速で回転している。歯の先端にはひらがなが刻まれ、回転のたびに文字が光り、消え、また光る。

　金色の蔓つるが歯車の文字を覆っていた。久遠くおんは義眼で読み、「ここにも名前が残っている」と告げた。

　こよいは写本しゃほんを胸に抱いた。
　巾着きんちゃくの中で、神々が小さく脈打つ。怯おびえではない。
　先に行った仲間を感じ取っているような、静かな反応だった。

　あさひが前方を見据える。
　歯車の平原へいげんの向こうに、天を突くほどの構造体がそびえていた。歯車の柱。壁。天蓋てんがい。すべてが鋼はがねと名前と根で構成された、巨大な部屋の入口が、霧きりの切れ間に覗いている。

　「あれが、歯車の部屋か」

　あさひが低く言った。

　久遠くおんが頷く。

　「歯車機構きこうの中枢ちゅうすうだ。あそこで名前が最も多く組み込まれている。行くぞ」

　三人は歯車の平原へいげんを歩き始めた。
　足を踏み出すたびに、鋼はがねの歯先が靴底に小さな振動しんどうを返す。名前たちの呼吸こきゅうが、地面を通じて足裏に届いていた。

　こよいは巾着きんちゃくを胸に押さえ、写本しゃほんを脇に抱えたまま、前だけを見た。

　列車れっしゃはもう、後ろにいない。
　戻る道は、自分たちの足でしか作れない。

　歯車の部屋の入口は、一歩ごとに近づいた。金属の匂いと鋼の振動の中を、三人とおたまは立ち止まらず進んだ。