笑わないこけし

バルス

文字の大きさ

大中小

3 / 8

第ニ章:こけしの森

しおりを挟む

「こけしプレイ」が、社会現象だと報じられたのは、2023年秋だった。

最初は、ネット掲示板の「オカルト板」に、「彼氏がこけしの口を私につけた」という書き込みが、何気なく投下された。
それが、数週間で「こけしシンドローム」という造語とともに、SNSを駆け巡った。

メディアは、最初は「若者文化の変化」として軽く扱った。
だが、2024年春、厚生労働省が「若年男性の性機能低下率の全国調査」を公表。
20～29歳の約38％が、「勃起維持に困難を覚える」と回答。
その背景として、
・長時間労働（平均残業42時間／月）
・SNSによる過剰な自己評価意識（他人との比較による劣等感の増加）
・「女性の言葉」への過敏な反応（女性の会話が「攻撃的」に感じられる）
——などが挙げられた。

そして、その「反動」が、
「こけしプレイ」だった。

それは、単なる性的フェティシズムではなかった。
それは、
「言葉の暴力」から逃れるための、男の自己防衛反応だった。

「女が話すと、俺は、全部、否定されている気がする。
『つまんない』『ダサい』『金ないなら死ね』……
その言葉が、毎回、男の脳の裏を這う。
でも、こけしにしてしまえば……
——言葉がない。
——表情がない。
——反論がない。
——ただ、そこに、ある。」

それが、彼らの「安心」だった。

健太は、最初、この現象を、嗤っていた。

「こけし？
笑わせられないから、黙らせる？
俺は、話術で女を濡らす男だ。
道具なんか、いらない。」

彼はそう言い、自分を「旧世代の芸人」と位置づけ、
「こけし派」の男友達を、陰で「精神的未熟児」と呼んでいた。

だが、状況は、彼の予想を裏切った。

ある日、彼が誘った28歳のOL・千夏（ちなつ）とのデートの帰り。
彼は、いつものように、「ちょっと飲みに行かない？」と誘った。
千夏は、ニコニコと笑って、
「いいですよ。でも、今日は、あなたが払ってくださいね？」

健太は、心の中で舌打ちした。
——彼女は、彼の「年収2000万円」設定を、すでに疑っていた。
だが、彼は、笑顔で返した。

「いや、実は今月、ちょっと……」
「あっ、そうなんですか？　じゃあ、今日は、私が払いましょうか？」
「いやいや、それは……」
「いいですよ。
——でも、その代わり、次は、あなたが、『こけしプレイ』していいですよ。
うち、道具、一式揃えてありますから。」

健太は、一瞬、耳を疑った。

「……え？」

「こけしプレイ、やったことないんですか？
えー、もったいない。
今、流行ってるんですよ。
『黙ってれば、女は、ちゃんと金出す』って、SNSで話題なんですよ。
男の人は、黙ってればいいし、女は、黙ってれば、楽だし。
Win-Winなんですって。」

千夏は、そう言って、小さなバッグから、
赤い布で包まれた小さな箱を、さりげなく見せた。
中には、さるぐつわ、手首と足首を縛るレザーバンド、そして——
「笑わないこけし」の顔を模した、白いマスクが入っていた。

健太は、その場で、一歩、後ずさった。

「……それは、俺のスタイルじゃない。」

「そうですよね。
でも、あなた、ちょっと、『滑る』タイプですよね？
——お笑い芸人だったって、プロフィールに書いてましたけど、
実際、話してて、ちょっと……
『ウケてない』気がします。」

千夏は、そう言って、優しく微笑んだ。
その笑顔は、まるで、彼の「ウケない」ことを、
すでに見抜いた、観察者のような笑顔だった。

健太は、その日、千夏に払わせた。
そして、二度と連絡を取らなかった。

だが、彼の心には、初めてのひびが入った。

「俺は……滑ってるのか？」

彼は、その問いを、すぐに否定した。
「いや、違う。
あの女が、バカだから、俺の話の本質が分からなかっただけだ。」

しかし、その否定の裏で、彼の「話術」への信頼は、
少しずつ、溶け始めていることに、彼は気づかなかった。

しおりを挟む