明るい奴隷生活のススメ

3

　日が落ちるのが早くなったなあと思いながら、夕暮れに染まる見慣れた町を歩く。
　結婚して実家を出たら、この道を帰ることはなくなるのだなあ。そう思うと、少し寂しい。感傷的なのは、ガラじゃないけれど。
　大通りから住宅街に続く小道へ入ると、少し先によく知る背中を見つけた。
　ご近所さんのヨータだ。
　小走りで近づき、高い位置にある肩を叩く。鬱陶しそうに、ヨータは振り向いた。

「……みゃー姉ちゃん」
「久しぶり。最近うちに来ないじゃん。お母さんが寂しがってるよ」

　母は日々、「ご飯が余ってしょうがない」と嘆いている。そう伝えても、ヨータは「ああ」とか「うん」とか、曖昧な返事をするばかりだった。

「ちょうどいいから、今から寄っていきなよ。ヨータんとこのおばさんたち、今日もお店でしょ？」
「……………………」

　返事をしないヨータの腕を強引に引っ張って、私は彼を自宅に連れ帰った。
　家に着き、玄関の鍵を開けて入るが、しかし室内は静まり返っている。人の気配はなかった。

「お母さん？」

　だいたいこの時間、母は台所に立っているか、その奥のリビングでテレビを見ているのだが、今日は姿が見えない。不思議に思ってスマートフォンを確認すると、母からのメッセージが届いていた。

「ありゃ……。知り合いに急な不幸があったとかで、今日はうちの両親、お通夜に行ってるみたい。晩御飯は自分でなんとかしろってさ」
「もっと早く読んでやれよ……」
「メッセージの通知はオフにしてるからさあ」
「親不孝な娘だな」

　いや、だって、最近になってようやくスマートフォンを手に入れた母はすっかりはしゃぎ、本当にくだらないことでメッセージを送ってくるのだ。
「テレビで体にいいと言っていたから、あれを買ってこい」とか、お父さんとの惚気とか。
　いちいちつき合っていられないので、私は家に帰ってきてから、送信元である当の母親の前で彼女からのメッセージを読むことにしている。

「まあ、しょうがない。なにかあるかな」

　冷蔵庫を漁ると、なかなか立派な豚の薄切り肉が冷凍されていた。野菜やその他も、一食ぶんなら十分な量がある。

「よし、私が作るよ。座ってて」

　自分から誘ったのに、このまま帰すわけにはいかない。帰ろうとしていたヨータを引き止めておいて、私は一旦自室に戻った。
　だるだるのロンＴにジャージといういつもの部屋着に着替えると、その上にエプロンを着けて、台所に戻る。

「ええと、豚肉の生姜焼きと、あとは昨日作った煮物があるから、それでいい？」
「うん。あ、手伝う」

　ダイニングの椅子に座ってスマホをいじっていたヨータは、のっそり立ち上がり、私の隣に来た。

「そんじゃ、味噌汁用の具を切って。豆腐と油揚げとネギね」
「ん」

　冷蔵庫から出した食材をまとめて渡すと、ヨータはまな板と包丁を取り出し、切り始めた。素早さはないが、丁寧な仕事ぶりだ。それを眺めつつ、私は生姜焼きのタレを作る。
　ヨータは切り終えた具を水と共に小鍋に入れ、火にかけた。私はその横の五徳に肉を焼くためのフライパンを置いて、次の指示を出す。

「味噌汁の仕上げと、肉を焼くから適当に見張ってて。焦げないように」
「ん」

　短く返事をすると、ヨータは早速お玉で味噌をすくい、小鍋の中に溶き始めた。

「手際いいね」
「叩き込まれたからな。鬼軍曹に」

　私はヨータの背中を軽く叩いた。彼に味噌汁の作り方を教えたのは、この私なのだ。
「ご飯と味噌汁さえあれば、立派なご馳走である」というのが、上月家のモットーである。だからそのご飯の炊き方と味噌汁の作り方を、母は私に教えて、私は弟とヨータに伝授したのだった。

「あんとき、俺、小ニか小三だったっけ？　あのあと、家でも作ってやったんだよ。そんで、店から帰ってきた親に出したら、母ちゃん泣いた」
「そりゃ泣くよー。疲れて帰ってきたら、可愛い息子がご飯作って待っててくれるなんて、感動もひとしおってもんよ。でもあんた、味噌汁以外、なんか作れるようになった？」
「チャーハンは作れるようになった。あとはまあ、ラーメンくらいかな、インスタントの」
「ほほう、さすが中華屋の息子だね」
「いや、そういうわけじゃないんだが」

　二人でどうでもいい話をしながら、夕飯作りを進めていく。

「あ、ご飯さあ、冷凍のでいい？　お客さんに対して、失礼ですけども」

　母はだいぶ炊く量を減らしたと言うが、弟のいない食卓ではどうしてもご飯が余るという。それを冷凍したものが、だいぶストックされていた。

「客だなんて思ってないくせに……。いいよ、別に。味、変わらないじゃん」
「ありがとう。どんくらい食べる？　お茶碗五杯くらいかな？」
「そんなに食えねーよ！　四杯くらいかな」
「たいして変わらないじゃん……」

　おにぎりにしてあった余ったご飯を、ヨータのリクエストどおり四つぶん冷凍庫から出して、電子レンジに入れた。
　味噌汁を完成させたヨータは、大きめの皿を二つ出し、私が切っておいたつけ合わせの野菜を盛りつけている。

「いっくぞ～」

　絶妙な焼き加減の豚肉に、生姜焼きのタレを絡める。煙と共に香ばしい匂いが湧き立ち、よだれが垂れそうだった。
　ああ、お腹が減った……。

「姉ちゃん、あれ、うまくいってんの？　あの、婚活ってやつ」

　脳みそを食欲に支配されている私に、ヨータがおずおずと尋ねてくる。

「あ！　聞いてよ！」

　不破さんと、言うなれば「品定め」のおつき合いを初めて、もうじき二週間だ。休日はたいてい二人で過ごし、既に四回ほど会っている。
　不破さんと一緒にいても、結婚という現実的な目標があるからか、心躍ることはない。それは向こうも同様だろう。ただひたすら互いが互いに相応しいかどうか、見定めているだけだ。
　私の目から見た不破さんは、当初の予想どおり完璧な男性だった。夫としても、まだ見ぬ我が子の父親としても。
　私はそんなことを、ヨータに自慢してみた。ヨータはむすっとしながら、皿のトマトの位置を整えている。

「なんかやっぱり……。そういうのは不自然だ。結婚のためだけにつき合うって」

　まだ言うのか、こいつは。
　私は少し苛立ちながら、反論した。

「はー？　恋だの愛だの、そういう時期はもう過ぎたのだよ」
「なにかっこつけてるんだよ……」

　ヨータの横顔に、呆れと失望が浮かぶ。
　しかし、本当のところ、そうなのだ。恋愛と結婚は違う。
　学生時代から今まで何人かの男性とつき合ったが、私にとって恋愛は刹那の楽しみだった。
　しかし、結婚は人生だ。
　恋は一瞬で終わるが、結婚生活はずーっと長く続く。
　だから、失敗しないようにしなければ。

「ま、ヨータはさ、ふつーに恋をして、好きな女の子と結婚すればいいんだよ。大事にしなよ。なんだっけ、あのショートカットの子」
「あの子とはとっくに別れたよ」
「え！？　一ヶ月くらい前に、イチャコラ一緒に歩いてたじゃん」
「別にイチャコラしてねー」

　私は非難の視線を送るが、ヨータは表情を変えなかった。

「あんた、ほんと長続きしないね～。その前のリョーコちゃんだっけ？　あの子とは二ヶ月？　その前の子は――」
「うるせーな。俺のことはいーんだよ、別に」

　ヨータは背も高いし、顔も整っているし、ちょっとなに考えているか分からないけど、性格だって悪くない。だから、モテるのは分かる。しかし、そんな遊び人だったとは。
　女心を弄ぶ軽薄な男。――段々、腹が立ってきた。


「ほんと何様なのよ。味噌汁とチャーハンとラーメンしか作れないくせに！　姉ちゃんは悲しいわ！」
「……本当の姉ちゃんじゃないくせに」

　なんだその言い草は。あんなに世話してやったのに。
　まあ、ちょっとだけ、いじめたりもしたけど。ちょっとだけね。
　私はヨータの足をぐりっと踏んだ。教育的指導である。

「今更そんなことを言うわけ？」
「いまさら……。本当に、今更だよな……」

　ヨータのつぶやきは、妙に悲しげな響きを伴っていた。
　私とのつき合いに、実はうんざりしてたってことか、このヤロウ……。
　まあ、ご不満が多々あったとしても、それもあとちょっとだけ辛抱してくださればいいのだ。
　私が結婚して実家を出たら、ヨータと会う機会は格段に減るはずなのだから。











　不破さんとのおつき合いがもうじき二ヶ月になろうという今日は、不破さんがよく行くという和風の居酒屋に連れて行ってもらった。魚料理が美味しく、気取らない雰囲気の、とてもくつろげるお店だった。

「ごちそうさまでした。すごく美味しかったです」
「お口にあったなら、良かった」

　私が礼を言うと、不破さんは嬉しそうに微笑んでくれた。

「次は私がご馳走しますね」
「お気遣いなく。でも、上月さんの行きつけのお店に行けるのは、楽しみです」
「どんなお店がお好みですか？　やっぱり和風？　イタリアンとか、それとも思い切って、ネパール料理屋さんに行ってみます？」

　次の約束について相談しながら、私は別のことを考えていた。
　次の約束。次の――。そろそろ、次のステップに進む頃合いだ。
　厳密に決められているわけではないけれど、私たちのように結婚相談所で知り合ったカップルは、二ヶ月ほどをめどに、結婚するか否かの意志を確定させなければならない。
　一生の問題を、出会ってからたった二ヶ月で決めなければならないなんて、あまりに過酷なスケジュールだ。
　しかし無駄に長引かせて貴重な時間を浪費した挙句、結局婚約が成立しなかったなんてことになったら、目も当てられない。
　だから、前述のようなシステムになったのだろう。それは納得できるが、だが――。
　――自らの選択を後悔しないよう、できるだけ多くの判断材料を手に入れたいと思うのは、当然のことではないだろうか。

「あの……。不破さん」
「はい？」

　横を歩く不破さんは、ニコニコしながら首を傾けた。その無垢な笑みを見ると、緊張してしまう。そして自分が、ひどく汚れた女のようにも思えてくるのだ……。
　しかしここは、勇気を出さなければ。

「そ、その……。こういうお誘いは、軽蔑されるかもしれませんが……。このあと、もし良かったら……」
「え？」

　不破さんのジャケットの袖をつまむと、彼は不思議そうに私を見下ろした。
　心臓の鼓動が早まり、お腹の辺りが熱くなる。
　お酒を、少しだけ飲んでいて良かったかもしれない。蛮行へ踏み出すための、燃料になってくれたから――。