【完結】氷の侯爵と25夜の約束

第七章 凍った心に灯る炎

　“冬の誓花”が再び色を取り戻してからというもの、館の空気が変わりました。  
　長い間閉ざされていた扉が少しずつ開き、人々の表情にも明るさが戻ってきたように思えます。  
　凍りついていた時間が、ゆっくりと溶けていく。そんな日々でした。

　けれど――。  
　変わらないことも、一つだけありました。  
　夜になると必ず、あの方がわたしを呼ぶのです。

＊　＊　＊

「入ってくれ」

　低く響くその声に、わたしの心臓は今も変わらず跳ねます。  
　書斎の奥では、暖炉の火が静かに燃え、ルシアン様が椅子に腰掛けていました。  
　彼の手元には、読みかけの本。けれどページを開いたまま、視線はわたしに向けられていました。

「もう夜更けです。こんな時間にお呼びとは……」

「ただの習慣だ。君と過ごす時間がなければ、夜が長く感じる」

「習慣、ですか？」  
「そうだ。25夜の日課だ」

　そう言われるたび、少し照れてしまいます。  
　でも、きっとそれはわたしだけではありません。  
　彼の視線にもほんのかすかな熱が宿っていて、それが何よりもまぶしかったのです。

「セラフィーナ」  
「はい？」  
「笑っていないときの君も、悪くないな」

「……それは、どういう意味ですか？」  
「疲れたとき、迷っているような顔をする。だがそれも人間らしくて――いい」

　思わぬ言葉に、胸が詰まりました。  
　この人が、こんな優しい目で誰かを見るなんて。  
　知らなかった彼の一面に触れるたび、心が少しずつ溶けていくのを感じました。

＊　＊　＊

　ある日の午後。  
　外では久しぶりに大きな吹雪が荒れ狂っていました。  
　館中が白い霧に包まれるようで、外の景色さえわからないほど。  
　そんな中、マリーがわたしの部屋に飛び込んできたのです。

「セラフィーナ様っ、ケガをされたと――！」

「誰が……？」

「侯爵様です！」

　思わず針山を落としました。  
　胸がざわめいて、一瞬にして血の気が引きます。  
　居ても立ってもいられず、マントも羽織らぬまま扉を飛び出しました。

＊　＊　＊

　中庭の方角から、短いうめき声が聞こえました。  
　雪の中に膝をついている侯爵の姿――その腕から、赤いものが滲んでいます。  
　駆け寄って、彼の手を掴みました。

「ルシアン様！　しっかりしてください！」

「大したことは……ない。剣の手入れをしていて、少し切っただけだ」

「少し、ではありません！」

　冷たい風が吹きすさぶ中、わたしは慌てて布を裂き、彼の腕に巻きつけました。  
　彼は黙って見ていましたが、やがて微かに息をつきました。

「君は……いつも無茶をするな」

「あなたこそ、です。どうしてそんなに自分を傷つけるのですか」

　彼はしばらく黙っていました。  
　そしてようやく、小さな声で言いました。

「傷つくほうが、誰かを傷つけるより楽だからだ」

「そんなの……違います」

　気づけば、涙が零れていました。  
　寒さで頬が痛いのか、心が痛いのか、もう分かりません。  
　でも次の瞬間、彼の手がわたしの涙を拭い取りました。

「泣くな。……君の涙は、胸に刺さる」

　その言葉があまりにも優しくて、息が止まりました。  
　指が、頬をなぞる。  
　わたしの唇が微かに震えて、視線がぶつかります。  
　お互い、言葉を失ったまま、ただ雪の中で見つめ合いました。

　世界が白く霞むほどの吹雪の中で、彼の瞳だけが、はっきりと見えました。  
　氷の色をした瞳に灯る、小さな炎のような光。  
　それを見た瞬間、わたしは確信しました――この人は決して冷たい人ではない、と。

「……戻りましょう。凍えてしまいます」

「ああ」

　彼の手がわたしの手を包み、そのまま引かれて歩きました。  
　体温の伝わるぬくもりが、寒さよりも確かに存在していました。

＊　＊　＊

　館に戻り、火を起こして彼を座らせると、侍医がやってきて怪我の処置をしました。  
　手当のあいだ、ルシアン様はずっと無言でした。  
　けれど、わたしが包帯を巻き直すときだけ、小さな声で言いました。

「君の手は、不思議だな。触れられると、痛みが消える」

「そんなこと……」

　笑おうとしたのに、声が震えました。  
　彼の手を取り、そっと握り返します。

「それなら、何度でも包みます。あなたの痛みが消えるまで」

　彼の瞳が揺れて、かすかに微笑みました。  
　その笑みは、以前よりずっと温かく、柔らかく――春の陽射しのようでした。

＊　＊　＊

　それから数日、侯爵の傷はすぐに癒えました。  
　以前にも増して執務室にこもることが減り、館の人々ともよく言葉を交わすようになったのです。  
　使用人たちは驚きながらも、どこか嬉しそうでした。

「旦那様、少し温かみが増しましたな」  
「奥様のおかげですよ、きっと！」

　皆のそんな囁きに、わたしは顔を赤くしながら逃げるように温室へ向かいました。  
　でも、そこでも彼が先に待っていたのです。

「逃げるとは、らしくないな」  
「……聞かれていましたか」

「館中の噂を聞かぬはずがない。だが、悪い気はしなかった」

「もう……やめてください。からかわないでください」

　そう言いながらも、心はどこかくすぐったく、温かさがこみ上げます。  
　ルシアン様は笑い、手にした小さな花を差し出しました。

「春を見たいなら、これを」

「……この花、庭の？」

「あの日、君が雪の中で拾った種が芽を出した。私は毎朝それを見るのが楽しみになった」

　白い小花の茎を、彼の指先がわたしの指へとそっと渡しました。  
　触れた瞬間、あの日と同じぬくもりが広がっていく。

「ありがとう……ルシアン様」

「礼を言うのは私だ。君が来てから、この館は暖かくなった」

　その言葉に、胸が熱くなって、思わず視線を伏せました。  
　けれど次の瞬間、頭に軽い感触。  
　彼が、そっとわたしの髪に触れていたのです。

「……この光、春の日差しみたいだな」

「や、やめてください……！」

　肩まで真っ赤になってしまい、言葉がまとまりません。  
　彼は小さく笑い、指を離しました。  
　その笑顔がずるいほど優しく、心臓が痛いくらいに高鳴ります。

＊　＊　＊

　夜になっても、その笑顔が頭から離れませんでした。  
　枕を抱えてごろごろ転がっても、眠れないのです。

（もう、どうしてこんなに……）

　思い出すたび胸が苦しくなって、けれど嬉しくて。  
　これが恋なのだと、わたしにもわかってしまいました。

　窓の外を見ると、雪はもう止んでいます。  
　冬の夜空に星が輝き、その中央で月が淡く光っていました。

「あなたは孤独じゃない。――もう、ひとりではないのです」

　ガラス越しにつぶやいたその言葉は、ゆっくりと白く溶けて消えていきました。