掌編書きが10万字超えの小説を書けるようになるまで

はじめに

　長編小説とは、掌編がたくさん集まってできたものだ。

　例えるなら、テレビゲームの「メインクエスト」と「サブクエスト」の関係だ。
　物語を進行させる「メインクエスト」の間に、キャラクターの深みや世界観の広がりを感じさせる無数の「サブクエスト」が挟み込まれることで、小説もまた豊かになるはず。

　しかし、多くの小説指南書は「とにかく書いて、完成させろ」と説く。はっきり言って、それができたら苦労はしない。

　我々が本当に直面している問題は、書けないことではなく、持続可能な量のアイデアを、物語の余白に合わせて無限に生み出し続けられないことにあるからだ。

　長編に必要なのは、メインストーリーを彩り、あわよくば物語そのものの完成度を高めるようなサイドストーリーの量産と、それを成立させるためのディテールだ。

　では、どうすればそのサイドストーリーを生み出し、余白を埋める力を鍛えられるのか。

　手当たり次第に読み漁った指南書は大抵、役に立たないものだった。そこで私は、一般的な執筆テクニックを横に置き、あえて二つの地味な訓練を自分に課すことにした。