『海色の町』シリーズ３部作

第３話～空のおと～

同級生の彼女（10）

　タクシーに乗った繭子を見送り、良行が家に帰り着いたのは七時半近く。
　途中で電話したとはいえ、連絡が遅れた心配を多少はぶつけられるかと思ったが、母は「おかえり、すぐごはん食べる？」と言っただけだった。
　まだ現役の会社員である父は、今日は残業で遅くなるらしい。食卓には母と二人でついた。
　居間のテレビは、クイズ形式のバラエティ番組を映している。タレントにも番組内容にも興味のない良行は、黙々と食べることに専念した。
　逆に母は、食い入るように観ていた。もともとテレビ好きな人ではあるが、何がそんなに面白いのだろう。そう思いつつふと視線を上げると、意外にも、母の目はこちらに向けられていた。
　母も驚いたようで、慌てた表情で視線をテレビに戻す。良行も目を伏せたが、しばらくするとまた、見られている気配を感じた。思いきって箸と茶碗を置く。
　「帰るの、遅くなってごめん。心配かける気はなかったんだ、話し込んでたら電話忘れてて」
　「小野寺さんの、お嬢さんだろう。会ってたのって」
　「──え」
　「清掃ボランティアの知り合いが、喫茶店で見かけたって電話くれたんだよ、６時半頃」
　母が帰宅の遅れに何も言わなかった理由が、これでわかった。良行自身は電話した時「知り合いに会ってた」としか説明しなかったのだ。
　「そうなんだ、図書館で働いてて、中学で同じクラスで」
　知ってるよ、と良行に最後まで言わせずに、母は返す。そしてこう続けた。
　「けど、あんたは知らないんだよね。しかたないけど」
　「……？　何を」
　母の言い方に感じた含みは、あまり良いようには聞こえなかった。
　「会ったなら、聞かされたんじゃないの。お嬢さんの『婚約者』のこと」
　「聞いたけど。だから何？」
　まわりくどさに少し苛立った声を出す。だが、続いた言葉には、とっさに何も返せなかった。
　「その人は、本当は亡くなってるんだよ。２年も前に」