君と笑った

第三話

心音と返り血


六月の終わり、湿気の多い曇り空の日だった。

その日、蓮は学校に来ていなかった。理由は誰も知らなかったし、先生も深く追及しなかった。

私は何となく予感がして、帰り道を遠回りした。いつも彼と寄る古びたバス停の裏に、小さな空き地がある。そこに、彼はいた。

制服は着崩れていて、白いシャツには赤黒い染みが点々とあった。

私は数秒間、声をかけられなかった。

その染みが何か、分からないふりをしようとしても、視線がそこに吸い寄せられてしまう。

「……それ、何？」

私がそう聞くと、蓮は少し困ったように笑った。

「雨で落ちなかったみたい」

誰の血か、どこでそうなったか。彼は言わなかったし、私は聞かなかった。

ただ、その目がどこか遠くを見ているようで、私はまた心臓がきゅっと痛むような気がした。

そしてなぜだか、私はその場で膝をついて、彼の服の袖をそっと指先でつまんだ。

「……洗えば、落ちるかな」

蓮は少しだけ目を伏せた。

「落ちないものもあるよ」

その言葉が、何を意味しているのか、私にはわかるようで、わからなかった。

　

「楽しかった？」

私は、自分でもなぜそう聞いたのか分からなかった。声は震えていなかった。けれど、胸の内側がひどくざわついていた。

蓮は少しだけ考えてから、静かに首を横に振った。

「ううん、楽しくなかった。今回は」

「どうして？」

「……なんか、ただ殴っただけだった。終わった後、空っぽだった」

彼のその言葉に、私は安堵してしまった自分に驚いた。

彼が喜んでいなかったことに、救われた気がしたのだ。

でも、それと同時に胸の奥で、別の感情が静かに芽を出していた。

“彼が喜んでいたら、私はどうしていただろう？”

もし彼が「楽しかった」と言っていたら。私もその感情に共鳴してしまったのではないか。

その想像が、ひどく怖かった。

　

次の日、蓮は何事もなかったように登校してきた。

クラスでは誰も何も言わず、彼もまた、何も語らなかった。

私は彼の机に目をやりながら、心の奥でぐらつく何かを必死で抑えていた。

休み時間、私はそっと彼に言った。

「……誰にも、見られてないんだよね？」

彼は目を細めて、少しだけ首を傾げた。

「うん。大丈夫。気をつけてるから」

それだけを言って、教室の窓の方を見た。

雨上がりのグラウンドが、鈍く光っていた。

私はその視線の先を追いながら、胸の内で言葉にならない疑問が渦を巻いていた。

　

その日の放課後、私たちはまたバス停の裏に行った。

地面はまだ濡れていて、古いベンチの木がしっとりと湿っていた。

「……またやるの？」

私の問いに、蓮は少しだけ笑った。

「わからない。でも、たぶん、またやると思う」

私は黙って頷いた。

そのあと、ほんの短い沈黙が流れた。

耳を澄ますと、遠くで鳥が鳴いていた。

そして、自分でも驚くほど自然に、口にしていた。

「……今度、私もついていく」

蓮は一瞬だけ目を見開いた。

その目に映った感情が、戸惑いだったのか、喜びだったのか、それとも警戒だったのか、私にはうまく読み取れなかった。

でも、彼は否定しなかった。

「……うん。わかった」

そのやりとりが、どれほど重い意味を持つか。その時の私は、まだ全部を理解していなかった。

けれど、それでも、そう言わずにはいられなかった。

あのとき、彼のそばにいたかった。

誰かを傷つけた手でも、その手を、私は見捨てられなかった。

――でも、その時の彼の笑顔は、確かに少し嬉しそうだった。

それが、私をより深く縛った。