饕餮的短編集

コンビニスイーツが結んだ恋

勘違いと『初恋ショコラ』 前編

　布団の上で、ブーッ、ブーッ、と震えている音がする。震えているのは私のスマホ。
　ちらりと画面を見ると全然知らない番号だった。
　私は基本的に、知らない番号には出ない。誰か知り合いだと困るとこだけど、多分教えたのは母か姉だと思うから、あとで誰に教えたのか二人を問い詰めればいいだけの話だ。

「あー、もう！　鬱陶しい！」

　小声で呟きながら、スマホを布団の中に押し込める。夜の九時過ぎでテレビ放送のファンタジー映画を見ながら、お見舞いとして持って来てもらったコンビニスイーツ『初恋ショコラ』を食べているというのに、電話の着信を告げるスマホのバイブは鳴り止まない。

　鬱陶しいから出ようか。

　周りを気にしながらそう思いスマホを布団から取り出して持ち上げた途端、バイブが止まった。これ幸いとさっさと電源を落とし、映画の続きを見る。


　『初恋ショコラ』とは、全国チェーン展開のコンビニのチョコレートケーキで、ＣＭキャラクターは国民的アイドルグループが努めている。ケーキのパッケージは、透明なプラスチックの容器と黒色のフタに金のリボンが施されていて可愛いし、フォークでもスプーンでも食べられる硬さのケーキなのだ。
　しかもコンビニスイーツだからお値段もお手頃。
　アイドルグループがそれぞれの個性を生かしたＣＭを展開し、従来のチョコレートケーキに比べてカロリーオフとくれば、売れないわけがない。

　そのキャッチコピーが

『ケーキと僕のキス、どっちが好き？』

　だ。あまりにもクサ……ではなく斬新で、私の周りでは男性は口説き文句として、女性はアイドルとのキスを妄そ……想像を膨らませるのに役立っているらしい。

　ケーキを食べながらそんなことを考えていたら丁度ＣＭになり、劇場公開前の映画の番宣やら車のＣＭやらをやっている中で、『初恋ショコラ』のＣＭも流れる。

　今やっているのはアイドルグループの中の一人で、一番人気のあるアイドルだ。その顔を、私は良く知ってる。

「……嘘つき」

　なーにが、『三年たったら結婚しよう』だ。その約束は果たされることなく、約束の日から更に三年も過ぎている。
　片や国民的アイドル、片やパンピー。昔付き合っていた――あれを付き合っていたというのかどうかは別として――からといって、簡単に結婚できるはずもない。


　その場所に引っ越して来たのは私が中学二年の時で、父が仕事を辞めて家業を継ぐためだった。温泉街にあるそこそこの大きさの旅館。父はその旅館の跡継ぎだった。
　父は経営の傍ら料理を学び、母は旅館の仕事を覚えながら女将修行を祖母にされていた。私も学校に行く傍らで休みの時や暇な時は洗い物の手伝いをしたけど、さすがに仲居の真似事まではしていない。というか、許されなかった。

　彼とは幼なじみとまでは行かないけれど、知り合い以上友達未満という感じで、近所に住む子供たちにとっては面倒見のいいお兄さんという感じだった。まだ引っ越して来たばかりで知り合いと言う知り合いもなく、常に一人でいる私に声をかけ、その輪の中に入れてくれたのも彼だった。
　そしてその輪にいた彼を含めた同年代の人や年下の子供たちは、誰一人私の太った体型を笑ったり馬鹿にしたりすることもなかった。
　その輪の中にいるうちに彼とだんだん仲良くなり、恋をして付き合うようになったのは、彼がいつの間にか芸能人となりアイドルとして人気が出始めた頃で、彼が十九歳、私が十五の時だった。
　その頃は、休みのたびに帰って来ては子供たちと遊んだり私とデートしたりしていたけど、彼が所属しているグループの人気が上がるにつれて帰って来る割合も減り、私とのデートもなくなった。その分、電話やメールで連絡を取っていたけど、付き合い始めて一年くらいたったある日突然『オフが取れたから』と言って帰って来た。
　帰って来た日にデートして食事をし、その帰り道に真剣な目をした彼が

『もう、遥菜はるなと離れているの辛いよ。後三年頑張ったら結婚してもいい、って事務所の社長に許可を取ったから、三年たったら結婚しよう』

　と、そう言った。私は相変わらずの体型だったし、抱かれてはいなかったけれど、彼はいつも『そんなこと気にしなくていいの！』と言ってくれた。それが嬉しかったから、私は頷いた。

　でも。

　日々の仕事が忙しいのか、電話もメールも日に日に減り、半年後には短い文章の別れのメールを最後にパッタリと音沙汰がなくなってしまった。そのことについて私の方から何度かメールをしたけれど、その返事すらもこなかったから、いつしか私も連絡を取るのを止めてしまった。
　間の悪いことに彼ととあるアイドルとの熱愛報道を……腕を組んで楽しそうに笑っている彼らの写真を週刊誌で見てしまって、メールが来なかったことに納得せざるを得なかったというのもある。
　そして、その時に気付いた。一年も付き合っていながら、彼に一度も抱かれていないどころか、キスも、手を繋いだことすらもなかったことに。
　そして、彼から『好きだ』とも『付き合おう』とも言われてないことに。

　その全てに愕然とした。

　私一人が勝手に浮かれていただけで、彼にからかわれていただけだったんだと気付いた時には既に遅く、私は泣くことしかできなかった。

　自室にいる時はたくさん泣いて、たくさん落ち込んで。

　そんな気分を吹っ切りたくて、兄と姉がいるから旅館を継ぐことはないからと独り暮らしを始め、大好きな本に囲まれる仕事を選び、本屋で働くようになった。
　毎日一生懸命働いて、本に癒されて。

　そしていつしか私は、諦めた。

　諦めて胸の痛みが消えた頃、既に一年近くたっていた。約束の日は当然のことながら、彼からは一切連絡もなかったから私は電話帳からその存在自体を消し、とある問題からも逃れたくて機種変をした。



　テレビ放送の映画も終わり、テレビのスイッチを切ると布団に潜り込んだ。メールが来てるかどうかの確認をするためにスマホの電源を入れて驚いた。
　着信とメールがそれぞれ二十件。メールは母や友人やメルマガなどがほとんどで知らないアドレスのものも何件かあったけれど、着信全部がその知らない番号からのものだった。
　一体誰だったんだろうと思いつつも着信履歴を全部消し、メールをチェックして驚いた。彼からのものだとは思わなかったから。

【番号とアドレス変えたんだね】

【遥菜、今どこにいるの？】

【電話に出て】

【遥菜、話があるんだ。お願いだから電話に出て】

　彼からのメールのほとんどはそんなのばかりだった。
　六年近くなった今になって話があるなんて、今更なんだと言うのだろう。もうどうしようもないのに。
　溜息をついてから彼からのメール全てを消し、他のメールをチェックして、返信できるものは全部返信した。母や姉には『プライバシーの侵害！　勝手にアドレス教えないで！　客商売やってるんだから、それくらいわかるでしょ？！』というメールを送ってからまた電源を落として眠りについた。



　私は今、入院している。いや、明日退院するから、入院していたになるのか。
　病気になった原因とかはともかく、入院する三ヶ月前まで七十キロ近くあった体重が、その病気のせいなのか四十キロ代前半まで落ちた。病的な痩せ方だから、かなり見た目は悪い。
　身体も、顔も、痩せたと言うよりは痩せこけたといった感じで、体力も落ちたためか病棟を歩くのも大変だった。
　それでも、明日退院できることがすごく嬉しい。

　朝起きて看護師さんに渡されたマスクをして鞄に荷物を摘めていたら、兄が迎えに来てくれた。しばらくぶりに、私のガリガリに痩せた顔や身体を見た兄がすごく驚いた顔をしたあとで心配そうな顔をしたけど、病気のせいだからと笑って誤魔化し、兄に荷物を持ってもらって病院をあとにした。

　独り暮らししていた家に送ってもらったけど、兄は「身体が心配だから」とその場であちこち電話をし、あっという間に実家に引っ越しさせられた。
　仕事もとっくに辞めていたし、旅館を手伝おうにも、体力も病気のこともあって手伝うこともできなかった。

　退院し、実家に帰って来て一週間。

　私は体力作りのために周囲を散歩するようになった。当然のことながらマスクは必須。
　その途中『初恋ショコラ』が売っているコンビニチェーンを見つけ、ちょうど喉が渇いたのもあってスポーツドリンクと一緒に買うことにした。入荷したばかりだったのか、棚にはたくさんの『初恋ショコラ』があった。
　スポーツドリンクと『初恋ショコラ』とサンドイッチを買ってコンビニを出ると、また散歩に戻る。

　温泉街特有の、ゆで卵みたいな硫黄の匂い。それを嗅ぎながら観光場所でもある湯棚周辺をゆっくり歩いていたら、遠くの方から悲鳴が上がった。そちらを見ると遠巻きにしながらも人だかりができている。
　この温泉街はたまに芸能人が来るから、きっとまた誰か来たんだろうくらいにしか思わず、それを避けるように集団の横を通り過ぎようとしてびっくりした。

　輪の中心には、彼がいたから。

　その顔を見ただけで、ズキンと胸が痛む。
　諦めたはずなのに、胸の痛みもなくなったはずなのに、顔を見ただけでまだこんなにも胸が痛い。まだこんなにも好きだったんだと思い知らされる。

　人だかりが移動し始めたので私もそれを避けるようにして移動すると、彼が何か言ったのか人だかりが崩れ、それぞれ散って行く。
　誰かを探しているのか、或いは久しぶりに帰って来た故郷を堪能しているのか、彼はキョロキョロしながら私の正面から歩いて来る。
　そのことに多少ドキドキしながらも、私もゆっくり歩いて行く。

　今の私の姿に気付くだろうか。
　でも、多分、きっと。彼は気付かない。

　すれ違う直前、彼はマスクで半分隠れている私の顔を見たけど、表情を変えることなく通り過ぎた。

（……ほら、やっぱり）

　安堵した反面、少しだけ寂しさも募る。……もう傷つきたくなかった。

　彼はきっとあの日のあのメールを最後に、都会の素晴らしさと仕事の忙しさに紛れて、私のことなど忘れたのだ。

　――私だけがあの日に取り残されているだけで。

　歩きながら息をそっと吐き、自宅近くの観光客の来ない公園へと向かってベンチに座る。いつもよりも歩き過ぎたせいか、少し疲れてしまった。
　
　コンビニの袋からスポーツドリンクとサンドイッチを出し、親切にもお手拭きを入れてくれたのでそれで手をふくと、マスクをずらしてサンドイッチを食べ始める。
　太っていた頃は、サンドイッチのパッケージ三つ分とか平気で食べていたけど、今は一つのパッケージを食べるのがやっとだ。今日も今日とて三切れ入っていたうちの一切れしか食べられず、散歩から帰ったらまた食べようと思ってそれを一旦ベンチのほうに置くと、ペットボトルを持ち上げて蓋を開けようとする。が、なかなか開かない。

「もう……なかなか開かない……握力まで落ちちゃってるよ……」
「なら、俺が開けてあげるよ」
「え？」

　誰、と思う間もなく私の頭上から手が伸びて来て、手の中からペットボトルを奪うとそれを開けてまた私に戻してくれた。見上げるとそこには彼の顔があって、慌ててマスクをする。
　退院したとはいえ、薬を飲み終わるまではしていてくださいと注意されていたからだ。

「樹いつきさん……？　な、んで、ここに……」
「遥菜を追いかけて来たから。隣、座っていい？」

　私が何かを言う間もなく、彼はさっさと私の隣に座ると、ベンチの上に置いてあったサンドイッチを目敏く見つけ、食べていいかと聞いて来た。

「どうぞ……」

　ぼんやりしながら返事をし、彼の顔を見ないようにスポーツドリンクを飲むと、鞄から薬を出してそれを飲む。いちいちマスクをずらすのは面倒だ。
　どうして彼がここにいるのかわからない。それに、ほとんど骸骨と化したように痩せこけた私がどうしてわかったのかもわからない。
　スポーツドリンクを飲みながら無意識にゴミをコンビニの袋に入れると、それを鞄にしまう。

「遥菜……久しぶりだね。随分痩せちゃったんだね」
「そうだね」
「ダイエットでもしたの？」
「そんなところ、かな」
「……好きな男でもできたの？」
「そう、だね。永遠の片思い、だけど」

　そう、永遠の片思い。彼と私では……芸能人とパンピーでは、住む世界があまりにも違いすぎる。
　そう自覚しながらも、ペットボトルの口を見ながら彼と話す。でも、すぐに沈黙が降りる。彼の顔は決して見ない。

　そろそろ疲れも取れて来たし、帰って『初恋ショコラ』を食べたい。それに一緒にいることが辛いし居たたまれないし、退院したし薬を飲んでいるとは言え病気が移らないとは思うけど、彼に移してしまっては困るし。
　そっと息を吐いてペットボトルに蓋をして立ち上がる。

「人の目があるし、他に話がないなら帰るね」
「遥菜、俺は、あの日の約束を……」
「……結婚もなにも、そもそも、付き合ってなかったよね、私たち。付き合ってとかも言われたこともないし、あの約束は三年前に過ぎたことだし。それに、別れを切り出したの、樹さんだよね？　だから、約束も何もとっくにないよ」

　貴方にはあのアイドルがいるじゃない、という言葉が出かかったけど、止めた。嫉妬してると思われるのも嫌だったから。

「それじゃ」

　挨拶をして、自宅方面の出口に向かって歩き出す。ずっと彼が好きだった。
　諦めても心のどこかで彼を想っていた。
　だから彼の顔をまともに見れなかった……迷惑だと顔に出されるのが嫌だったから。

　これで終わり。

　今更自覚してもなあと半分泣きそうになりながらも、あとちょっとで出口というところで腕を掴まれ、抱き上げられた。
　顔を見ると、まさかの彼だった。