リストラされた42歳、確率の向こう側へ。～なぜか俺の選択肢がすべて正解になる件～

第12章 華麗なる展示会と、招かれざる「かゆみ」

「……全滅ですね」

　六本木のオフィス。一ノ瀬玲奈が、完璧にリストアップされた営業先リストに、次々と赤いバツ印をつけていく。

　オリオン社の「青い金属板（ナノコーティング）」の量産化に成功してから一ヶ月。私たちは販路開拓に奔走していた。ターゲットは自動車、航空機、精密機器などの大手メーカーだ。 　一ノ瀬のロジックに基づいた完璧な提案書と、六郷社長が魂を込めたサンプルを持ってアプローチしたが、結果は惨敗だった。

「『技術は面白いが実績がない』『どこの馬の骨とも知れない町工場の部材は使えない』……判で押したような断り文句ばかりです」

　彼女は悔しそうにペンを置いた。 　日本の製造業の保守的な体質。良いものが売れるとは限らない、厳しい現実がそこにあった。論理だけでは突破できない壁だ。

　その時、私のスマホが鳴った。堂島さんからだ。

『おう、柏木！ 今週末、ビッグサイトで開かれる『国際新素材エキスポ』のレセプションパーティー、招待状が余ってるんだが、来るか？』

　渡りに船とはこのことだ。そのエキスポは、私たちがアプローチしようとしていた大手メーカーの幹部が一堂に会する場だった。

「行きます。是非」 『ガハハ！ そうこなくちゃな。ビジネスチャンスの匂いを嗅ぎつけたか？ いいぜ、俺が最高のステージを用意してやる』

　　　　　　　　　　＊

　週末。東京ビッグサイトの巨大なレセプションホールは、着飾った業界人たちの熱気と、高そうな料理の匂いで満ちていた。

「すごい人ですね……。日本のモノづくりのトップ層が全員集まっているようです」

　一ノ瀬は、今日は戦闘服であるスーツではなく、シックな黒のイブニングドレスを身にまとっていた。普段の堅物な雰囲気とは違う、大人の色気が漂っている。 　私も堂島さんに見繕ってもらったタキシードを着ているが、どうも落ち着かない。首元が窮屈だ。

「おう、来たな！」

　人混みを割って、堂島さんが現れた。彼だけはどこにいても目立つ。周囲の人間が自然と道を譲るのだ。

「いいか柏木。こういう場所で大事なのは『ハッタリ』だ。自信なさげにしていれば舐められる。だが、堂々としていれば、向こうから勝手に『何者だ？』と興味を持ってくる」

　堂島さんの教えは実践的だ。私は背筋を伸ばし、なるべく「余裕のある成功者」の顔を作る。

「さて、お目当ては誰だ？」 「……あそこにいる、白髪の男性。五稜（ごりょう）重工の専務、神田（かんだ）氏です」

　一ノ瀬が目配せした先には、取り巻きに囲まれて談笑する、いかにも神経質そうな初老の男がいた。五稜重工といえば、日本を代表する総合機械メーカーだ。彼らが採用すれば、業界のスタンダードが一気に変わる。

「神田か。あいつは偏屈で有名だぞ。中小企業の技術なんて鼻にもかけないタイプだ」 「ええ。アポも三回断られています」

　難攻不落の砦だ。だが、ここを崩さなければ次はない。

　私たちは意を決して、神田専務の輪に近づいた。 　ちょうど、神田専務が上機嫌で自分の腕時計を自慢しているところだった。

「……この時計はね、スイスの独立時計師に特注で作らせた一点物なんだ。ケースはプラチナ、文字盤には隕石（メテオライト）を使っている。見てごらん、この輝きを！」

　取り巻きたちが「おおー！」「さすが神田専務、お目が高い！」と追従する。

「失礼いたします。五稜重工の神田専務でいらっしゃいますね？」

　一ノ瀬が完璧な笑顔で話しかけた。

「……ん？ 君たちは？」 「私、株式会社オリオン・テクノロジーの一ノ瀬と申します。以前、新素材の件でご連絡を……」 「ああ、あの町工場か。君、ここはそういう営業の場所じゃないんだよ。ＴＰＯをわきまえたまえ」

　神田専務は露骨に不快な顔をした。取り巻きたちもクスクスと笑う。 　一ノ瀬の笑顔が凍りつく。

（……やっぱりダメか）

　私が助け舟を出そうとした、その時だった。

「……っ！」

　神田専務の顔が、突然苦悶に歪んだ。 　彼は自慢の腕時計をしている左手首を、右手で激しく掻きむしり始めたのだ。

「せ、専務？ どうなさいました？」 「か、痒い……！ 急に、手首が……！」

　見ると、プラチナの時計と肌が接触している部分が、真っ赤に腫れ上がっていた。

「……金属アレルギーですね」 「ば、馬鹿な！ これはプラチナだぞ！ アレルギーなど出るはずが……！」 「いえ、体調によっては、汗と反応して微量のイオンが溶け出し、症状が出ることがあります。特に今日は熱気がありますから……」

　一ノ瀬が冷静に分析するが、神田専務はそれどころではない。 　痒みは痛みへと変わり、彼の額には脂汗が滲んでいる。取り巻きたちもオロオロするばかりだ。

「くそっ、外せない……！ 汗で張り付いて……！」

　彼は焦って時計のベルトを外そうとするが、手が震えてうまくいかない。高級な時計が、今は彼を苦しめる枷（かせ）となっていた。

　その様子を見ていた私の脳裏に、ふと、ある光景が閃いた。 　今朝、家を出る前。ミナが差し入れに持ってきた弁当を包んでいた、あの布。

「……ちょっと、失礼します」

　私は一歩前に出て、タキシードのポケットから、一枚の布を取り出した。 　それは、何の変哲もない、木綿の風呂敷だった。ミナが「これ、お弁当包んでたやつだけど、洗ってあるから使って」と渡してくれたものだ。なぜかポケットに入れっぱなしだったのだ。

「な、何をする気だ……！」 「じっとしていてください」

　私は神田専務の左手首を掴み、時計と肌の間に、強引にその風呂敷を滑り込ませた。

　すると、どうだろう。 　金属が直接肌に触れなくなったことで、神田専務の苦悶の表情が、嘘のように和らいだ。

「……あ、あれ？ 痒みが……引いた？」 「木綿が汗を吸収し、イオンの溶出を抑えたんでしょう。……とりあえず、応急処置です」

　私が手を離すと、神田専務は風呂敷を挟んだままの情けない姿の時計を見つめ、呆然としていた。

　周囲が静まり返る中、私はニヤリと笑い、懐からあの「青い金属板」を取り出した。

「……神田さん。あんたのその何千万円もする時計も、肌に合わなきゃただのガラクタだ」 「な、なんだと……！」 「だが、こいつは違う。どんな環境でも、どんな相手でも、決して錆びず、腐らず、最高のパフォーマンスを発揮する」

　私は金属板を、彼の目の前に突きつけた。

「俺たちの技術は、アレルギーなんて起こさない。……試してみる気はないか？」

　神田専務は、風呂敷を挟んだ自分の手首と、目の前の青い輝きを交互に見つめた。 　そして、ゴクリと唾を飲み込んだ。

　――落ちた。

　私の豪運が、そう確信した瞬間だった。