生きるのがツラくてなにが悪い！

椎名君は高校生

　就業時刻を過た１９時頃には全てのデータ分析はできなくともあらかた結論は付いていた。椅子の背もたれにもたれかかり、作業中の黒崎さんに話しかける。

「黒崎さん、大体の傾向は掴めたんだけどそっちはどうかな？」

「はい、結論から言って……」

　黒崎さんが言い淀んだ理由がわかった。

　若年層は決まった商品しか買わず、それ以外の商品閲覧は極端に少なかった。商品に愛着があったということであれば、後継商品への誘導しか手立てはない。しかしそれは他商品への誘導は全てノイズになってしまうということでもあった。

「多分僕も黒崎さんと同じ結論かな……」
　
　結論はついた。しかし思ってもみなかった結果に更なる謎が横たわった。

「念のためカスタマーセンターへの問い合わせなども調べてみたのですが……特にこれといって特徴的なものはなかったので……」

　黒崎さんは自分の分を終わらせ、違う側面からも調べてくれていた。作業が終わっても言い出せなかったんだと思ったら、なんだか申し訳ない気がした。

「黒崎さん、少し時間をもらってもいいかな……商品力というのであればそれで喜ばしいんだけど、なんかもっと重要なことを見逃している気がして……」

「そうですね……今この気持ちのまま数値に向き合っていると、変なバイアスがかかってしまいそうなので……ただ、１つうかがいたいことがあって」

「え？ なんでも聞いて」

「須藤さんはこの会社長いと思うのですが、該当商品一覧を見て何か思うことはありますか？」

　廃盤を機にユーザーが離れてしまった商品一覧を見ても、特に何も思うことはなかった。プロモーションをした重点商品もあれば、そんなことをしない定番商品もある。わかることといえば……

「全て一定期間で買い替えなきゃいけない消耗品ってことかな……」

　日用品メーカーとしては幅広い商品を取り揃えている。その中で雑貨などの消費スパンの長い商品ではなく洗剤などの消耗品が多かった。

「正直僕なら、定期便なんかにしてなくなる頃を見計らって届くように手配する。大手ECならそういったサービスがあるし……いや、やっぱり今考えるのはやめよう。黒崎さんの質問は的を得てると思う。それも含めて明日まっさらな頭で考えたい」

「はい、商品の歴史については須藤さんの右に出る者がいないので、明日リマインドしますね」

「忘れないよぉ！」

　2人で笑った。結果は藪の中だけど、チーム内で同じ方向を見て仕事をする感覚が生まれて初めてだった。それはつまり自分のマネジメントが至らないのだとも痛感した。


　2人で帰り支度をして会社を出た時に、駅とは反対方向に向かう僕を黒崎さんが呼び止めた。

「今日は予備校ですか？」

　その屈託のない笑顔に、僕は同じ顔で返答できなかった。

「うん……じゃあお疲れ様……」

　お疲れ様です、優しく笑う黒崎さんはすごく大人だった。だから黒崎さんが歩き出した時今度は僕が呼び止めた。

「黒崎さん！ 今日ありがとね！ 明日もよろしくね！」

　黒崎さんは恥ずかしそうに笑ってそのまま歩いて行った。心がモヤモヤしたけど椎名君に会う時にまでこんな雰囲気を引きずりたくなかった。だからまだ十分に時間はあるのに足早に歩き出した。


　予備校は駅の近くというには憚られる場所にあった。こんなガチャガチャした街も、一歩中に進むと住宅街なんだなと実感する。予備校の看板は煌々と辺りを照らし、でもその無機質な灯りがなんだか白々しく、寂びしい。

「おっさん」

　暗がりから椎名君が話しかけるからびっくりして変な声を出した。

「え！？ まだ１９時半だよ！」

「おっさんまた早く来ると思って予定より30分遅く言っといたんだ」

　えぇ……。5分前行動ならわかるけど、なんで30分も遅い時間を指定するの……。新し過ぎておじさん何の利点があるのかさっぱりわからないよ。

「僕が早く来なかったらどうする気だったの？」

　僕の非難めいためいた声に、椎名君が僕に近寄ってきた。街灯のスポットライトに椎名君が浮かび上がる。その姿に僕は少し後退りしてしまった。

　高校生。それは概念的なものでしかなかった。こうやって制服を着て、学生鞄を肩に掛けた高校生然とした椎名君に、軽いショックを受けた。

　僕の感情の機微に気付いた椎名君が伸ばした手を引っ込める。

「椎名君……今日どうしても言いたいことがあって」

「嘘だよ、本当は8時までだったけど抜け出してきたんだ」

　僕の言葉を遮って関係ない話題を放り込む。

「し、椎名君。聞いて……」

「なんだよ！」

　若者特有の辛辣さが僕の胸を切り裂く。パニックだった。さっきまで優しかったのに、僕のために早く抜け出してきたって言ってくれたのに、なんで僕が制服姿に怯んだくらいでこんな制裁を受けなければならないのか。そんなことを高校生に求めるのは酷なのか、僕がもっと大人で接しなければならないのかと頭がぐちゃぐちゃになる。顔が一気に熱くなり、今まで蓋をしてきたいろんな感情が一気に噴き出した。

　僕はそれでも椎名君と一緒にいたい。その焦りで言葉がこぼれ落ちる。

「椎名君が……好きなんだ……」

　最悪なタイミングだと思った。捨てないでとすがってるみたいになった。そう思えるほど椎名君は嫌悪感を露わに、ため息をついた。