昼前、王家からの使いがヘインズ家を訪ねてきた。

　正式な調査官ではなく、まずは連絡役だった。
　サミュエル宛に、午後遅くに王家側の担当者がヘインズ家へ来ると告げる。バーレイ家からの届けが届き、関係する記録が王都にもあるため、最初の確認をこちらで行いたいということだった。
　ヘインズ氏は応接室を用意させた。ルーカスは書付を束ね直す。
　サミュエルはマギーを見た。

「午後、聞かれるかもしれないが、無理なら、無理と言えばいい。返事ができなければ、黙っていい」
「はい」
「水は――」

　そこまで言ったところで、ルーカスが小さな水差しを持ってきた。

「置いておきます」

　サミュエルは一瞬止まった。

「用意がいい」
「間違えない仕組みです」

　ルーカスはそう言って、水差しをマギーの手が届く場所に置いた。近すぎない。倒しにくい位置だった。
　マギーはそれを見ていた。

「ありがとうございます」
「はい」

　ルーカスは短く答える。その短さが、マギーにはありがたかった。
　午後に何が起きるかは、まだわからない。
　けれど、卓の上には、見たこと、聞いたこと、思ったことが分けて置かれている。
　嫌だったことも。
　水差しもある。そして、ペンを止めて待ってくれる人がいる。
　マギーは深く息を吸い、ゆっくり吐いた。
　まだ怖い。
　けれど、何を怖がっているのかは、昨日より少しわかっていた。

　＊

　王家の使いが来たのは、午後の鐘が二つ鳴ったあとだった。
　馬車は一台だけだった。派手な紋章馬車ではない。けれど、扉に小さな王冠の印が入っている。御者の動きも、護衛の立ち方も、ヘインズ商会へ来る客とは少し違った。
　ヘインズ氏が玄関で迎えた。
　サミュエルとルーカスもその後ろに立つ。マギーは応接室で待つように言われていた。待つ、と言われたのに、膝の上の指はさっきから何度も組み直している。
　卓には水差しがある。その横に、書付。
　見たこと。聞いたこと。思ったこと。嫌だったこと。
　ルーカスの字は読みやすい。大きすぎず、小さすぎない。余白もある。余白があるだけで、なぜか息がしやすい。
　扉の向こうから、足音が近づいた。
　マギーは水差しを見た。倒れない位置にある。手を伸ばせば届く。確かめてから、顔を上げる。
　入ってきたのは、四十代半ばほどの男だった。
　灰色の上着に、黒い手袋。腰には細い剣を帯びているが、飾りではないらしい。動きに余計な音がない。
　後ろには若い書記官が一人、革の書類鞄を持って続いていた。

「王家法務局のハーグリーヴです」

　男はそう名乗った。サミュエルが礼をする。

「サミュエル・バーレイです。妹のマギー・バーレイです」

　マギーも礼をした。
　ハーグリーヴは深くも浅くもない礼を返す。貴族の娘に対する礼というより、話を聞く相手に対する礼だった。

「お疲れでしょう。座ったままで構いません」
「はい」

　マギーは座る。
　ハーグリーヴは向かいの椅子へ腰を下ろした。若い書記官は少し離れた小机に座り、紙とペンを出す。
　ルーカスは、マギーの斜め後ろではなく、卓の横に立った。
　近すぎない。紙に手が届く場所。けれど、マギーの代わりに答える位置ではない。

「まず確認します」

　ハーグリーヴが言った。

「バーレイ伯爵から、子爵家の事故に関する届けが出ています。オードリー・バーレイ夫人の発言記録、ロズリー嬢の発言記録、ロズリー嬢の洗礼記録写し、馬車事故に関する商会側の聞き取り。これらを受け取りました」
「はい」

　サミュエルが答える。

「本日は、マギー嬢から直接お話を伺います。ただし、無理にすべてを今日話す必要はありません。途中で休んでも構いません。質問に答えられない場合は、答えられないと言ってください」

　マギーはうなずいた。

「わかりました」
「では、最初に。あなたは現在、自分の意思でヘインズ家に滞在していますか」
「はい」
「誰かに強制されていることは？」
「ありません」
「バーレイ伯爵家へ戻る意思は、今ありますか」

　マギーは膝の上の指に力が入るのを感じた。
　すぐ答えられると思っていた。けれど、問いにされると、思ったより重い。
　サミュエルは何も言わない。ルーカスもペンを持っていない。ただ、卓の端にある水差しの向きをほんの少しだけ直した。
　注ぎ口が、マギーの方へ向く。

「今は、ありません」

　声は出た。
　ハーグリーヴはうなずき、書記官のペンが動いた。

「理由を、あなたの言葉でお願いします」

　マギーは書付を見た。どこから話せばいいのか。
　見たこと。聞いたこと。思ったこと。嫌だったこと。
　ルーカスが、何も言わずに一番上の紙を少しだけ手前へ動かした。

　――見たこと。

　マギーはそこを見る。

「ロズリーが来てから、私の部屋や母のものが、少しずつ動かされるようになりました」
「少しずつ、とは」
「最初は居間の椅子でした。亡くなった実の母が使っていた窓辺の椅子です。母が亡くなってからは、私がそこで本を読んだり、刺繍をしたりしていました。ロズリーが明るい場所でないと針目が見えにくいと言って、その椅子に刺繍箱を置くようになりました」
「それは、誰の指示でしたか」
「はっきりと命じられたわけではありません。けれど、お義母様がロズリーに使わせてあげるようにと言いました。父も、少しくらい譲りなさいと」

　ハーグリーヴは途中で止めなかった。書記官のペンの音だけが続く。

「次に、青い布です。母の肖像に似た色の布で、私が選んだものでした。伯母の茶会に着るつもりでした。でも、ロズリーのドレスになりました」
「あなたは、その時に断りましたか」
「断りかけました」
「かけた」
「はい。ロズリーが、もったいないと言いました。でも布から手は離しませんでした。父は、私にはほかにもあると言いました」

　ハーグリーヴはそこで、初めて少し顔を上げた。

「ほかにもある」
「はい」
「あなたは、それをどう受け取りましたか」

　マギーは、今度は別の紙を見た。

　――嫌だったこと。

　そこには、そのままの言葉が書いてある。

　――私に他のものがあることと、その布を失っていいことは別。

　マギーはそれを見てから言った。

「私に他のものがあるからといって、その布を失っていいわけではないと思いました。でも、その場では言えませんでした」

　書記官のペンが走る。ハーグリーヴはうなずいた。

「続けてください」
「あとは、真珠のブローチのことです」

　その言葉を出すと、指先が少し冷えた。けれど、水差しには手を伸ばさなかった。

「母の形見です。母が生きていた頃、いつか私にくれると言っていました。私は、自分の小箱に入れて鍵をかけていました。けれどロズリーがそれをつけていました。お義母様が選んだと聞きました」
「あなたは返還を求めましたか」
「はい」
「その場で返されましたか」
「いいえ」
「理由は」
「今日のお茶会には必要だと。ロズリーにとって初めての茶会だからと。あとで返すような話になりました。でも、その後、私は家を出ました」
「ブローチが返されなかったことが、家を出る直接の理由ですか」

　マギーは一度、答えを止めた。

　――直接。　

　それは少し違う。でも、違わない。
　卓の上の紙を見る。ルーカスの字で、端に小さく書いてあった。

　――最後の一つではなく、積み重なったもの。

「直接のきっかけではあります。でも、それだけではありません。居間の椅子、布、母の部屋、私の小箱、伯母からの手紙。少しずつ、私のものが別の場所へ動きました。言っても、ロズリーが可哀想だから、私にはほかにもあるから、少しくらい譲りなさいと言われました」
「伯母からの手紙？」

　ハーグリーヴは訊いた。マギーはうなずく。

「母の姉のエレノア・ホルム伯母様からの手紙です。困ったことがあれば、いつでも手紙を寄越しなさいと書かれていました。私の部屋に置いていたのに、一度なくなり、母の部屋の整理箱に入っていました。お義母様が、亡き母のものと混ざっていたから、と」
「その手紙は今どこに？」
「確認中です。たぶん、まだ母の部屋に」

　ハーグリーヴは書記官へ短く目を向けた。書記官が別の欄に何かを書く。

「その手紙が移動したことを、当時あなたはどう受け取りましたか」
「自分の置き忘れかと思いました」
「今は？」

　マギーはすぐには答えなかった。

　――思ったこと。

　そこに書いてある。でも、これはまだ決めない話だ。

「今は、確認したいです」

　ハーグリーヴは手を止め、マギーを見た。

「確認したい？」
「はい。わざとだったのか、偶然だったのか。私の記憶違いだったのか。まだわかりません。ただ、同じようなことがいくつもあったので、確認したいです」

　ハーグリーヴは少しだけうなずいた。

「よい答えです」

　褒める声ではなかった。
　ただ、記録に耐える答えだと言われたような気がした。
　マギーは肩から少し力を抜き、そこで初めて、水を飲んだ。
　グラスは軽い。
　水は少し冷たかった。