ノイズの都市

久遠　司

文字の大きさ

大中小

5 / 11

第2章「くねくね」

第1話見てはいけない形

しおりを挟む

その噂には、具体的な名前がなかった。
だからこそ、長く生き残った。

田畑の向こう。
電線の影。
遠くの空。

——細長い何かが、揺れている。
——見たら、駄目だ。
——形を理解したら、終わりだ。

人はそれを、くねくねと呼んだ。

鷹宮探偵事務所に、その言葉が持ち込まれたのは、昼下がりだった。
雨の気配もない、穏やかな午後。前章とは対照的な時間帯だ。

「……精神科からの依頼？」
鷹宮は書類に目を落とした。

久遠が頷く。「正確には、医師個人から。表立って動けないらしい」

依頼内容は単純だった。
短期間に、同じ地域から似た症状の患者が出ている。

・強い不安
・視覚の歪み
・意味のない図形を描き続ける
・共通して、“何かを見た”と言う

「集団ヒステリーだろ」
鷹宮は即座に結論を出す。

「それなら楽なんだけどね」
久遠は端末を操作し、地図を表示した。「発症地点が、妙に揃ってる」

地図上に、いくつかの点が浮かぶ。
郊外。田畑と住宅地の境目。高い建物はない。

「“見える場所”が決まってる」
久遠は言う。「しかも全員、同じ方向を指してる」

鷹宮はペンを回した。「偶然だ」

「偶然にしては、距離が正確すぎる」
久遠は画面を拡大する。「この線……電波塔の配置と一致する」

鷹宮の動きが、一瞬止まった。

「……視覚ノイズか」

「可能性は高い」
久遠は頷く。「特定の角度、特定の距離でだけ発生する視覚的錯誤。脳が“意味のある形”として補完してしまう」

「錯覚だな」

「ただし」
久遠は一拍置く。「“理解したら終わり”という点が、引っかかる」

鷹宮は視線を上げた。「何が言いたい」

「人は普通、見えないものを“理解”しない。
でもこれは、理解しようとした瞬間に壊れる」

沈黙。

「……それが？」
鷹宮は促す。

「“情報”として完成してしまうと、脳が耐えられない」
久遠は低く言った。「まるで——」

言葉を切る。

「まるで？」

「ノイズが、信号に変わる瞬間みたいだ」

鷹宮は何も言わなかった。

⸻

現地は、地図で見た通りの場所だった。
田畑が広がり、遠くに低い山が見える。風が強く、草が波打つ。

「……あれだ」

久遠が指を差す。
遠くの空。電線の向こう。

確かに、何かが揺れている。

細い。
長い。
人のようでもあり、そうでないようでもある。

だが、それ以上の情報が入ってこない。
形が、確定しない。

「見るな」
鷹宮が言った。

「分かってる」
久遠は視線を逸らす。「焦点を合わせない。輪郭を追わない」

それでも、存在感だけが残る。
見えないのに、そこにあると分かる。

「……くねくね、だな」

鷹宮は、背中に嫌な冷えを感じた。
これは、きさらぎ駅の時とは違う。

場所も、時間も、派手な演出もない。
ただ、“形”だけが置かれている。

久遠の端末が、小さく警告音を鳴らした。

「……おかしい」
久遠が眉をひそめる。「脳波じゃない。通信ログでもない。でも——」

「でも？」

「都市のシステムが、ここを“空白”として扱ってる」

鷹宮は、もう一度だけ遠くを見る。
焦点を外したまま。

それでも、分かってしまった。

——あれは、形を持ってはいけない。

理解した瞬間、何かが完成してしまう。

「久遠」
鷹宮は低く言った。

「うん」

「……これは、切り捨てる類のノイズか？」

久遠は、答えなかった。
代わりに、震える息を吐く。

「……分からない。でも」

遠くで、くねくねが、わずかに揺れた。

それは、風のせいではなかった。

「——“見られている”」

その感覚だけが、はっきりと残っていた。

しおりを挟む