六歳差の誓い — Six Years Apart, One Promise

第九話 離れない約束 — Promise We Can’t Escape

　残業を終えた夜気は、春の名残をひとつも残していなかった。
　マンションの自動ドアを抜け、静かな廊下を歩く。鍵束の触れ合う音だけがやけに大きい。五週間。数えないようにしても、体は日付を覚えるらしい。ポケットの中のスマホは黙ったままなのに、掌にはまだ震えが残っていた。

　曲がり角を過ぎたとき、うずくまる影が見えた。廊下の非常灯に照らされる横顔。

「……陽翔？」

　顔を上げた彼は、目の縁を赤くして笑った。

「やっと、帰ってきた」
　酒の匂いが、夜の冷たさを押しのけて届く。

「どうしてここに」
「会いたかったから」
「酔ってるだろ」
「少しだけ。……少しじゃなかった。ごめん。でも、酔ってないと来られなかった」

　子どもみたいに正直な言い方に、苦笑がこぼれそうになるのを飲み込む。鍵を回し、腕を貸して部屋に入れた。

　灯りをつけると、陽翔は素直にソファに座った。手を伸ばすと、くったりと肩が俺に凭れる。

「水、飲めるか」
「うん」

　ペットボトルのキャップを開けて手渡すと、ごくごくと喉を鳴らして飲む。

「……はぁ。生き返る」
「無茶をするな」
「無茶しないと、来られなかったんだよ」
「来なくてよかっただろ」
「よくない」

　まっすぐにこちらを見つめる黒目に、冗談の逃げ道がない。

「仕事は」
「今は仕事の話はしたくない」

　乾いた笑いが落ちる。
　ゆっくりと俺のシャツの裾を摘まむ。

「俺の“戻る場所”が、どこにもない感じがする。だから、ここに来た」

　胸の奥が疼いた。

「……頭を冷やそうって言ったのは、俺だ」
「知ってる」
「簡単に戻れない」
「知ってる。でも」

　陽翔は俺の手首を、子どものような力加減で握った。

「今夜だけでいいから、遠くに行かないで」

　ため息をひとつ、深く吐いた。

「シャワー浴びろ。少し身体が冷えてる」
「一緒に入る？」
「調子に乗るな」

　笑い合う。笑えたことに、自分がいちばん驚いていた。

　湯気の向こうで、シャワーの音が一定のリズムを刻む。キッチンに立ち、生姜とはちみつで湯を作った。湯気に顔を近づけると、あの夜の匂いがする。テーブルに置いた瞬間、バスルームの扉が開き、濡れた髪の陽翔が現れた。

「……作ってくれたの？」
「飲め。身体が温まる」
「ありがと」

　マグを両手で包み込む仕草が、いつかの雨夜と重なる。

「俺、料理は得意だけど、こういうのは作ってもらうほうが効く」
「分かってる」

　ほんの少しの沈黙。マグを置いた陽翔が、テーブル越しに身を乗り出した。

「悠真」

　名前を呼ばれるだけで、背骨が熱を持つ。

「お願い。……離れないって、言って」

　避け続けていた言葉が、目の前に置かれる。

「陽翔」
「うん」
「俺は——」

　言葉の出口を塞ぐように、陽翔の唇が触れた。浅く、確かめるみたいなキス。拒む余地はいくらでもあったのに、体は先に覚えていた温度に拾われる。

　長い空白に火がつく音がした。背に回った腕に引き寄せられ、ソファのクッションが沈む。髪を拭き切れていない甘い湿り気が、頬を滑って喉元で弾ける。

　唇を離して、陽翔は俺を見る。

「いやなら、しない。この間みたいに、悠真を悲しませたくないから…」

　陽翔の指先がわずかに震えていた。

「……あの夜、俺、自分でも怖かった。嫌われるって思った。なのに止まれなくて……本当に最低だった」

　苦笑とも泣き笑いともつかない表情が、月明かりに浮かぶ。

「だから今日は、ちゃんと……大事にしたい」

　そんな目で見つめるのは卑怯だ。
　まるで捨てられかけた子猫のように。
　そして、捨てられるのを恐れるように、陽翔の瞳は潤んでいる。
　やっぱり逃げられない…。
　俺自身の気持ちも、陽翔に捕らわれている。
　泣きそうな顔の陽翔に、俺は自分から唇を重ねた。
　驚いたように陽翔の気配がして、すぐに貪るような深さで応えられる。

「そんなことされたら…手加減できなくなる」
「手加減なんて、しなくていい」

　その言葉が引き金になった。
今度は陽翔が獣のように唇を重ねてきた。すぐに舌が唇を割って入り、口腔内を蹂躙するようにかき回す。五週間の空白を埋めるみたいに、角度を変えては何度も深く求められた。

「んっ、ぅ、…はぁっ…んっ…」

　シャツのボタンが、引きちぎられるように弾け飛んだ。
　指の腹が焦るように肌をなぞるたび、忘れていたはずの回路が次々と焼き切れるような熱で通電する。思い出してしまう。体は馬鹿正直によく知っている、互いの息の止め方と戻し方を。

　ソファから寝室へ、もつれるように移動する。どちらからともなく服を剥ぎ取っていく。床に散らばる衣類を気にする余裕もない。ベッドに倒れ込むと、サイドの常夜灯が汗で濡れた肌の輪郭だけを鈍く照らした。

　強く抱き寄せられ、体の奥を押し広げられる。
　痛みに眉が寄ると、陽翔がすぐに動きを止めた。

「……痛い？」
「少し……でも」
「でも？」
「離れるほうが、もっと痛い」

　そう答えると、陽翔の目が熱に揺れて、再びゆっくりと沈んでくる。
　痛みと快感がせめぎ合うたび、五週間の空白が音を立てて埋まっていくようだった。

　触れて、離れて、また触れる。

　久しぶりの距離は、どこから埋めればいいのか分からないまま、最短距離で交わっていく。
　陽翔の指が、俺の体の馴染んだ場所を確かめるように、けれど前よりずっと大胆になぞった。
　びくりと体が跳ねるたびに、低い声で名前を呼ばれる。その声に煽られ、自分でも知らなかった声が漏れた。

「悠真、見て」

　言われるままに視線を合わせる。陽翔の瞳には、熱と不安と、どうしようもない愛着がどろりと混ざり合っていた。汗で額に張り付いた前髪の下で、必死に何かを堪えている顔。

「俺から——二度と離れないって、約束して？」

　息が詰まる。喉が勝手にひくついた。陽翔の指が、俺の熱を持った入り口をなぶりながら、答えを待っている。

「今、言って。……言ってくれたら、俺、ぜんぶ信じられるから」

　思考の前を、体が走った。

「……離れない」

　声に出して、初めて自分がどれほどその言葉を待っていたかを知る。陽翔の表情が一瞬にしてほどけ、安堵のため息とともに、熱が一気に押し寄せた。準備もそこそこに、彼の熱がゆっくりと体をこじ開けてくる。

「……っ、はると…」
「悠真、大丈夫。ここにいるから」

　埋め尽くされる感覚に、背中が弓なりにしなる。痛いのに、気持ちがいい。空白だった体の芯に、陽翔という存在が満ちていく。残りの夜は、理性の置き場を失っていった。
　深く沈められるたびに、シーツを握りしめた。陽翔は、俺の反応を確かめるように、わざと浅く引いては、また奥を突く。

「悠真、ここ、好きだろ」

　囁き声が脳を痺れさせる。否定できず、喘ぎ声で応えるしかなかった。幾度も深く沈み、幾度も浮上する。互いの境界をなぞり、塗り替え、ふたたび確かめ直す。名を呼ぶ声が重なった瞬間、長い不在がまとめて胸の奥で弾けた。

　世界が白く反転して、気づけば陽翔の肩に爪の跡を残していた。
　乱れた呼吸の合間に、陽翔が笑う。

「——聞いたからね」
「何を」
「“離れない”って。今の、録音しておきたいくらい」
「物証がないと不安か」
「うん。不安。……だから、もう一回言って」

　わがままな年下の言い方なのに、泣きそうな目だった。

「分かったよ」

　額を寄せて、同じ空気を一度分け合ってから、ゆっくりと。

「離れない。俺からは」
「じゃあ、俺も。——離れない」

　指を絡める。小指同士が、子どもの頃の約束みたいに熱くなった。
　やがて、静けさが戻る。
　常夜灯の淡い輪の外、窓の向こうで遠い車の音が通り過ぎる。陽翔は隣で仰向けのまま、天井を見ていた。

「さっき、ソファのとこで言いかけたことがある」
「何だ」
「“弟”はとっくに卒業した、って。あのとき言えなかったから、今、ちゃんと言う」

　横を向き、俺の頬にキスを落とす。

「俺は、悠真を“並ぶ相手”だと思ってる。守られる側でも、見上げるだけでもない。——並ぶ。だから、離れないで」

　胸が鋭く突かれる。嬉しいのに、痛い。

「……俺で、いいのか」

　問うと、陽翔は即答した。

「いいじゃない。俺が選んだ、俺の人だから」

　怖いくらい迷いがない。あの夜、彼が見せた暴走の影は、今はもう見当たらない。代わりに、選び取る強さだけがある。
　けれど、胸の奥に小さな棘は残っていた。

　“本当に、俺でいいのか”。

　それを見透かしたみたいに、陽翔が起き上がってベッドサイドのマグを手に取り、残った生姜湯をひと口飲んだ。

「俺さ、明日の朝、撮影なんだ」
「そうか」
「それで——終わったら、ここに来てもいい？」

　間を置く。
　さっき交わした約束の温度が、まだ指先に残っている。

「……来い」

　答えると、陽翔はほっと笑った。
　布団に潜り直し、肩と肩を触れさせる。息が整っていくたび、眠りが近づく。
　まぶたが落ちかけたところで、陽翔がもう一度だけ囁いた。

「ねぇ、もう一回だけ」
「……何だ」
「約束。言葉にして。俺から——二度と離れないって」

　少し笑って、天井を見たまま口にする。

「俺は、陽翔から二度と離れない。約束する」

　布団の中の指が、きゅっと握り返す。

「……聞いた。ありがとう。やっと眠れる」

　静かな寝息が肩に落ちるまで、しばらくかかった。
　眠りかけの意識の底で、ひとつだけ確かなことがある。
　約束は、熱に浮かされた勢いじゃない。俺の言葉だ。

　それでも——

　どこかで小さな不安はまだ暴れている。彼の世界は広がっていく。俺は、その隣に並び続けられるのか。
　暗闇に問いを投げる。返事の代わりに、陽翔の寝息が静かに返ってきた。
　夜が深まる。

　逃れられない熱のあとに残るのは、確かに触れた温度と、口にした約束と、まだ名のない怖さ。

　陽翔の寝顔を横目に、胸の奥がきゅっと縮む。
　こんなにも必死に自分を求めてくれるのに、
　いつか彼がもっと遠い世界へ行ってしまうのでは――
　そんな考えが、どうしても頭の隅に残る。

　その不安ごと抱きしめるように、俺は彼の指を握り直した。
　それでも、今夜だけは——指を離さず、眠る。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

今回のお話「離れない約束 — Promise We Can’t Escape」は、YouTubeの楽曲をもとに作成されています。良かったら曲のほうも聞いてみてくださいね♫

「離れない約束 — Promise We Can’t Escape」はこちら⇒　https://youtu.be/6Utc1RkOhck