【完結】ある神父の恋

恋心

1

　日曜のミサが終わった後に、俺とアニエスが会うのは、いつの間にか習慣になっていた。
　街のカフェに行ったり、森の中を散策したり、彼女と二人で過ごす時間は、あっというまに過ぎてしまう。
　俺たちが出逢って、もうどれくらいの月日がたつのだろう。

「1年よ！」
　すぐさま彼女が答える。
「初めて逢ったのは、司祭館だったわ」
「そうだっけ。教会だと思ってたよ」
「わたしが一人でいる時に、凉太朗が話しかけてくれたのは教会よ」
「ああ、そうか。ご両親からアニエスを紹介されたのが、司祭館だったっけ」
「両親からは、よく凉太朗のことを聞いていたから、まるで、ずっと前から知っていたかのようだったの」
　俺のほうがすっかり忘れてしまっていたことまで、彼女は、まるで昨日のことのように覚えていた。

　こういうのをなんというんだっけ。
　なんとかの法則とか……。
　50歳の人間にとっての10年間は、5歳の人間にとっての1年間に当たり、5歳の人間の1日が50歳の人間の10日に当たることになるらしい。
　子供のころには、どんなことでもワクワクしたりドキドキしたりするのに、大人になるとそんな感動も薄くなってしまうから、時間が短く感じられる……というわけか。
　彼女は、5歳じゃないけど、俺たちの年齢差は、たぶん親子ほどもある。
　でも、俺は彼女の父親ではない。


「それから、毎週、日曜日には教会に通ったわ。凉太朗に会いたくて！」
　ハシバミ色の大きな眼が、まっすぐに俺を見つめる。
　彼女は、いつも真剣だった。
　俺たちの言葉のひとつひとつ。
　こうして会う瞬間と瞬間をまるで宝物のように、大切にしている。
　俺は、こんな女性に会ったことがなかった。
　純粋でまっすぐで……どんなことに対しても一生懸命で、それは彼女の若さなんだろうか。
　ただ、その純粋さが、ときおり、危うくも思えた。

「凉太朗は、愛情というものをどう考えているの？」
　真摯な眼差しを向けられて俺は、たじろいだ。
　彼女のこんな性急なやりとりには、俺のほうがドキドキさせられてしまう。
「それは……広義的な解釈で？」
　俺は、わざと気がつかぬふりをしてみた。
　男としては、いささか不作法だったかもしれない。

「違うわ。狭義的によ。わたしが聞いてるのは恋愛のことよ」
　真面目なアニエスは、当然のごとく引き下がらなかった。
　俺は、自分の意気地のなさに、いささか恥ずかしくなってしまう。
　いたたまれなくなって、ついには、笑ってごまかすという男としては、最低な行動に出てしまった。
　笑われて彼女は、びっくりしたような顔をしている。

　ごめんね。アニエス。
　きみの言いたいことは、本当はよく分かっているんだ。
　コーヒーのカップを引き寄せながら、俺は言葉に詰まった。
　俺たちの考えは、よく似ていることもあれば、正反対のこともある。
　さまざまな角度から切り込んでくる彼女の言葉には、いつも驚かされてしまう。
　独創的なアイデア。自由な発想力。
　こんなに気が合う友達って他にいないんじゃないかと思う。
　年齢や性別。生まれた国さえも、違うのに。

　ふいに言葉が途切れてしまった時、俺の両肩の天使が目の前をすうっと飛んだ。
「……俺が」
　彼らがあの背中の翼で飛ぶという姿を見たのは、初めてだった。
　セキレイは、おどけて、よく俺の肩の上を飛び回ったりすることはある。それは、曲技団のような動きで遊んでいるだけだ。
　まして、フクロウがこの翼で飛ぶなんて……。
　他の人間には見えていないはずなのに、なぜか彼女は、大きく目を見開いている。
　もしかしたら、見えなくても気配を感じることはあるのだろうか。
　俺は、深く息を吸い込み、吐き出しながら言いかけて止めてしまった言葉を口にした。

「俺が『神父』でなければ……アニエスに、恋していたかもしれないね」