美奈子と健一

体育の授業

午後の体育の授業。今日はグラウンドで、50メートル走のタイム測定だった。

ジャージ姿で整列した男子たちの中に健一（美奈子）は少し背をすくめて立っていた。

「なんか、すげぇガタイばっか……男子の世界ってこうなの……」

周囲の男子はやたら肩を回したり、腕をぶんぶん振ったりして準備運動中。
一方で、体は健一の美奈子は、ただ突っ立っているだけで妙にぎこちない。

「……よーい、ドン！」

先生の掛け声でスタート。
健一（美奈子）は自分の足が、まるで別の生き物のように力強く地面を蹴るのを感じた。

（えっ！？ 速っ……！？）

周りの男子と並んでゴールに駆け込むと、息が切れるどころか、妙に呼吸が楽だった。

「健一、お前今日タイム良かったな！」

「マジで？ やるじゃん！」

クラスメイトたちに軽く肩を叩かれながら、褒められる健一（美奈子）。

（え、なんか……ちょっと嬉しいかも……いやでも、筋肉ってこんなに反応早いの？ 私、足こんな速かったっけ？ いや、違うか、これは健一の……）

一方その頃――

女子グラウンドでは、美奈子（健一）が、女子の体の違和感にずっと悩まされていた。

（……走ると揺れる……あれ？ なんか、腰の使い方も全然違う……足も軽いのに、力が出ない……）

フォームはバラバラ、タイムも冴えず、最後には軽く転びそうになってしまった。

「美奈子ー？ 今日はどうしたのー？ ドンくさいぞ～！」

結衣の茶化しに「てへっ」と笑ってみせるが、内心は混乱の渦。

（女の子の体って、こんなにバランス違うのかよ……力の入れ方、つかめねぇ……）

授業後、二人は体育倉庫の裏でこっそり合流した。

「……なあ美奈子、マジで走り方分かんなかった……。なんか、体がいつも通り動かなくてさ」

「私も……すっごい速く走れたけど、なんか全部“自分じゃない”って感じだった」

二人はしばらく無言になった。

風が吹き、制服の袖をふわりと揺らす。

「……自分の体って、知らず知らずのうちに“慣れて”たんだね」

「うん……使い慣れてるって、ただの感覚じゃなかったんだ……」

それぞれが、それぞれの体を通して、相手の人生の一部を初めて“肉体で”知る。

その事実は、思っていた以上に大きく、重たかった。

---