太陽王と終焉の月

第三章 月の檻

破綻

　翌朝、王城の空気は昨日より重かった。
　誰も、言葉にしない。
　だが、皆が知っている。
　王の機嫌は、国の天候だ。
　その天候が今、崩れかけている。
　原因は誰も、口にしない。
　口にすれば、燃えるからだ。

　ルナは、朝議に立った。
　いつも通り、ソルの半歩後ろ。
　いつも通り、静かに。
　だが“いつも通り”の中に、確実に違うものが混ざっていた。
　ルナの顔は、白い面布で覆われていた。
　慈愛に満ちた水色の瞳は他の者には見えず、ルナからも人影しか見えていないだろう。
　そして、異変はもう一つあった。
　ソルの手が、離れない。
　昨夜の名残ではない。
　昨夜の結果だ。
　手首を取られる。
　指が絡む。
　見えない鎖。
　そして、周囲に向けた合図。
　――触れるな。
　――見るな。
　――奪うな。
　誰も、奪おうとしていないのに。
　ソルは、奪われることを前提に生きている。
　だから、先に縛る。
　失う前に、縛る。
　失う可能性を消すために、縛る。

　昼。
　ルナが一人になる時間は、なくなっていた。
　祈りの時間も、なくなっていた。
　ヴァルディアの礼拝堂に行く許可はある。
　だがそこへ行くには、ソルの許可が必要だった。
　そして、ソルは許可を出さない。
　出すのが怖いからだ。
　月が王城の外の空気を吸えば、
　月が王城の外の誰かに触れれば、
　月の心が自分以外へ動くかもしれない。
　それは、ソルにとっては死と同じだった。
　だから、封じた。
　空を。
　光を。
　人を。
　祈りすら。

　夜。
　ソルは優しさを持ち出さなくなった。
　壊れ物を扱う触れ方ではない。
　確かめる触れ方でもない。
　今は抑えつける触れ方だ。
　逃がさないために。
　逃げ道を消すために。
　ルナは抵抗しない。
　それは、諦めではない。
　耐えることが、守ることだと知っているからだ。
　ソルを怪物にしないために。
　ここで拒絶すれば、ソルはもっと深い闇へ落ちる。
　その確信が、ルナを黙らせる。
　黙らせることで、逆に鎖が太るのに。

　そして夜の終わり。
　ソルは必ず囁く。
　同じ言葉を。
　しかし今は、意味が変わっている。
「ここにいろ」
　それは祈りではなくなった。
　拘束になった。

　ルナは窓辺に立ち、月を見る。
　格子の向こう。
　エルセリアと同じ月。
　エルセリアと同じ光。
　なのに、ここでは冷たい。
　月は反射する。
　だから、近くのものに染まる。
　ヴァルディアの月は、鉄の匂いがする。

　そのとき。
　窓の外、庭の隅の木の後ろで、影が揺れた。
　鳥ではない。
　風でもない。
　人の影だ。

　ルナの胸が、強く鳴った。
（まさか）
　思う前に、影が近づく。
　そして、声。
　小さな、しかし確かな声。

「……ルナ」

　緑の匂いがした。
　風の匂い。
　エルセリアの匂い。
　懐かしい匂い。
　ルナは、唇を噛む。
　名を呼ばれただけで、胸が裂けそうになる。
　それでも声を落とし、答える。
「……アルベルト」

　アルベルトが、そこにいた。
　王子の衣ではない。
　暗い外套。
　顔を隠す布。
　だが、緑の瞳は隠しきれない。
　その目は、昔と変わらない。
　疑わない目。
　恐れない目。
　まっすぐに人を信じる目。
　それが、今夜ほど残酷に眩しいことはない。

「来てはいけません」
　ルナが言う。
　アルベルトは首を振る。
「来るなと言われても、来る」
　声は低い。
　だが、揺れない。
「俺は、お前を奪い返す」
　その言葉は、ソルの言葉と似ている。
　奪う。
　だが、意味が違う。
　アルベルトの奪うは、自由を戻す奪い方だ。
　ソルの奪うは、自由を消す奪い方だ。
　同じ言葉なのに、正反対。

　ルナは苦笑する。
「あなたは……変わりませんね」
　アルベルトも笑う。
「変われない」
　そして一歩、近づく。
　窓格子越し。
　手が届く距離。
　届きそうで、届かない距離。

「……覚えているか」
　アルベルトが言う。
「俺の誓いを」
　ルナの呼吸が止まる。
　覚えている。
　忘れたことなどない。
　13歳のアルベルトが、怪我をしていた夜。
　血に濡れ、土に伏せた王子。
　護衛もいない、無茶な少年。
　それを見つけた、銀髪の神官。
　触れた。
　癒した。
　光が生まれた。
　ルナは不老不死だと知ったアルベルトは、言った。
「俺の最期まで、お前の隣にいる」
　その言葉は、ルナの二百年の孤独に風穴を開けた。
　“見送る側”として生きると決めた心を、揺らした。
　愛してはいけないと決めた心を、ほどいた。

　ルナは囁く。
「覚えています」
　アルベルトの緑の瞳が、少しだけ柔らかくなる。
「なら、来い」
　短い言葉。
　命令ではない。
　手を差し出すでもない。
　ただ、“待つ”のではなく、“迎えに来た”目をしている。

　ルナは目を伏せた。
　行けない。
　行けば、ソルが壊れる。
　ソルが壊れれば、世界が壊れる。
　そして何より――
　アルベルトが死ぬ。
　その可能性を、ルナは知りすぎている。
　ソルは脅しを実行する男だ。
　実行できる男だ。
　実行しても眠れる男だ。

「……今は」
　ルナが言う。
「まだ……」
　アルベルトが遮る。
「まだ、じゃない」
　声が鋭くなる。
　怒りではない。
　焦りだ。
「お前の目が、死にかけている」
　その一言で、ルナの胸が痛んだ。
　見抜かれた。
　祈りで保っているだけの自分を。
　救済の形をした、自己犠牲を。

　アルベルトは続ける。
「俺は、愛されて育った」
　突然の言葉。
　だがそれは、前置きだった。
「だから分かる。愛は鎖じゃない」
　緑の瞳が、真っ直ぐルナを見る。
「お前を縛っているのは、愛じゃない」
　ルナは息を吸えなくなる。
　正しい。
　正しすぎる。
　正しい言葉は、時に刃だ。

「俺は、待つだけの男でいたかった」
　アルベルトが言う。
「だが、もう待てない」
　声が落ちる。
　静かになる。
「お前を失う」
　その一言に、ルナの心が揺れる。
　失う。
　見送る。
　それが代償だ。
　神との契約の代償。
　だからこそルナは、愛を遠ざけてきた。
　失うのが怖いからだ。
　失うのが、確定しているからだ。

　ルナは囁く。
「……あなたを巻き込みたくない」
　アルベルトは即答する。
「巻き込め」
　そして微笑む。
「お前が俺を巻き込んだんだ。雨の夜に」
　その笑いは、昔と同じだった。
　眩しくて、優しい。
　だからこそルナは、胸が苦しくなる。
　この光を、守りたい。
　この光を、消したくない。
　ソルを救いたいのと、同じくらい。
　いや、違う。
　守りたいのは、アルベルトだ。
　愛しているのは、アルベルトだ。
　その事実が、胸の奥で焼ける。

　遠くで足音がした。
　巡回兵だ。
　時間がない。
　アルベルトが言う。
「次は、必ず連れ出す」
　断言。
　ルナのために、彼は命をかける。
　ルナは目を閉じる。
「……来ないでください」
　アルベルトは首を振る。
「必ず来るよ」
　そして、最後に囁く。
「お前を取り戻す」

　影が消える。
　風の匂いが薄れる。
　夜が戻る。
　格子の影が床に落ちる。
　ルナは、その場に立ち尽くす。
　胸の奥が震えている。
　救済のために、残ったはずなのに。
　愛のために、揺れてしまった。

　その瞬間。
　背後で、扉が開いた。
　ソルが入ってくる。
　何も言わず。
　ただ一つだけ、違う。
　赤い炎色の瞳が――
　全てを知っている目だった。

「……誰だ」
　低い声。
　問い。
　だが、問いではない。
　確認でもない。
　確信の刃だ。
　ルナは息を止める。
　言えば、アルベルトが死ぬ。
　言わなくても、いずれ死ぬ。
　その未来が、喉元に迫る。

　ソルは近づく。
　距離が消える。
　逃げ場が消える。
　そして囁く。
「お前の目が、今――俺を見ていなかった」
　その一言が、絶望の宣告だった。
　ソルは見てしまったのだ。
　“他”を。
　“光”を。
　そしてその瞬間、彼の中で何かが壊れた。
　優しさではない。
　慎重さでもない。
　壊れたのは、壊さないという最後の理性だ。