暗くて温かい水の中にいるような感覚に、ぼんやりと身を任せていた。

自分が何故ここにいるのかわからず、けれど手も足も何も感じず、動かない。
瞳だけがきょろきょろとしている。
不思議な事に、自身を形成する肉体の存在は感じなかった。
ぼんやりと、何かが見えてくる。

家だ。

小さな、粗末な家だ。

石造りで赤い屋根。
中には小さな暖炉。一番奥にベッドがあって、暖炉の側に、やはり小さいテーブルがあった。
「おはよう」
笑った男の顔は・・・見えない。

流れる川の如く情景は掻き消える。

「今日は・・・パンを一つ手に入れたよ」
誰かが言って、そちらに目をやった。
彼が小さなパンをテーブルの上に置いて、はんぶんこ、と言う。彼の髪は蜂蜜色。
パンを持った手首が細すぎて、心配になる。
「どうして？金はあっただろう？」
先日、子供に勉学を教えた時に得た報酬があった。
それを渡して「何か美味いものを買え」と言ってあった。
なのにどうして？
彼は寂しそうに笑い、「兄弟でもない男が一緒に暮らすのは、異端らしい」と言った。

また、情景は掻き消えた。

窓に揺れる白い花を見る。いつも白い花だ。種類が同じかどうか、そこまではわからない。
「今朝、山で摘んできた」
と彼は言う。
「山は危険だぞ」
「大丈夫だよ」
彼は笑って取り合わない。
「好きなんだよ。この花はね、母がよく飾っていた花だ」
そうか。と答えた。

忘れていた。彼が白い花を好きな理由を。
そして、にっこりと笑う彼の顔は。"あの子"に瓜二つであることを、やっと思い出す。
あの子がある日、言った事も。
山で見つけた、白い花の名前。
「天国に咲く花で、そこでは永久に枯れないんだ」
と。母親に教わったのだと。

情景は遠くなる。手を伸ばすが自分の手は見えない。

置いて逝かないでほしかったのは、自分だった。

傍にいて。


一人にしないで。





どうどうと燃え盛る家の周りを囲むのは、農夫たちだ。

「異端者のせいで、街に病気がきた！」
と誰かが叫んだ。
自分は呆然と家の前で膝をつく。中にはここ最近、体調がよくないと伏せっていた彼が寝ていたのだ。
「立て！！！」
誰かが自分を無理矢理に立たせた。
十字になった磔台。
そこにロープで固定される。
あの蜂蜜色の髪から香る芳しい若葉の香りが、今は燃える盛る家から押し寄せる、焦げ臭さに上書きされていく。

どうしてこんな事になったのか。

自分たちは愛し合っただけだった。
相手が男であっても、女であっても、きっと自分はあの蜂蜜色の髪を選んだろう。
誰にも、迷惑などかけていないのに。
男たちは自分を放置して、燃える家を後にした。

なすすべもなく、燃え落ちる自分の家をただ見ていた。火に飛び込もうともがいたが、ロープは固く切れない。

家は焼け落ちた。原型も留めずに、全てが灰になった。
涙は枯れた。声も出ない。悪夢を見ているように、自分はぼんやりと家だったものの残骸を見つめ続けている。
寝室があった場所にかろうじて残ったのは、錫の皿。彼が好きだった皿にはりんごが盛ってあったはずだ。
ベッドがあった場所。

あの灰が、彼なのだろうか。

「ぐっ、ああ、ぐえええ」
胃から込み上げる吐き気にえずく。苦しい。
パンすら売ってくれない村人。疫病を異端のせいにする者たち。
人を平気で殺す、人間。

憎い。にくい、憎い。すべてが。

腹の底にわだかまる怒りと、絶望。
すべてを壊したい衝動が沸き上がった。

その時「お前は良いよりしろだ」と誰かが言った。

「人を憎め」と。
姿のない霧のような存在が、自分の周りに漂っていた。

自分はずっと、人に関心がなかった。
自分の心を占めていたのはあの蜂蜜色だけだった。
あの蜂蜜色の髪に顔を埋めた時に、自分はやっと人の感情を得たのだと思う。

その彼が死んだ。
世界から色がなくなった。
だから殺してほしい。いっそのこと。彼と同じ場所に、いきたい。

「あの男の魂は私が預かっている。お前は私と混じり合い、私を楽しませてくれ。人間の"愛"というものに興味があるのだ。私が満足すれば──」

「満足すれば？」

「お前は永遠に愛しい者と、一緒にいられる」

その言葉の誘惑に、頷いた。
そうして永遠を手に入れ、こころを失くしたのだ。

どうしてだろう。忘れてしまった記憶の断片をなぜ、今になって自分は見ているのか。

そうか。
私は死んだのか。と思った。

あの蜂蜜色の髪。最後に見たあの子の顔。
悲しそうな顔をしていたろうか。可愛い可愛い、私の。


「ブレンダン、ねぇ、ブレン」


彼が、自分を呼んだ事を思い出した。そうだ。ブレンと呼ばれる事は、好きだった。
忘れていた。ずっと。

「ダニエル」

蜂蜜色の髪をした彼は、呼び返すと嬉しそうに笑った。
あなたのものにして。愛してる。そう言ったあの子と、同じ顔。
ダニエルとウィリアムは、同じ顔をしていた。

気ままに助けたみすぼらしい男の子。だが面影があったのだ。
自分がうんと昔、まだ人だった頃に愛した男の。
大きくなるにつれ、ウィリアムはダニーとそっくりになった。
手を出すのに躊躇した。だからなおさら他の人間を利用した。
ウィリアムが泣いてすがった時、ようやく彼を手に入れた。手に入れた途端に怖くなった。だから蓋をした。

ウィリアムを怪物にしたのは、永遠を夢見ていたからだ。
もし？もし彼が自分への愛を貫き、自分の元に戻ったなら？

けれどその反面、怖かった。自分は誰も愛したくない。自分にとって、ウィリアムの存在が恐怖だった。

自分が愛さなければ、ダニーが死ぬことはなかったのだ。


あぁ羨ましい。なんの躊躇もなくウィリアムに寄り添った男が、よりにもよって自分と瓜二つだなどと。

体の感覚がない。闇の中だ。
いいだろう。自分はとうに、死んでいる。
だからこのまま、消えてしまってもかまわない。

『生きたいか？』

と、誰かに聞かれたような気がした。

「いいや、もういい」

『そのまま死ぬか？』

「そうだな、お前だって十分に楽しんだはずだ」

『まだ足りないな』

「我儘を言うな・・・俺はもう、疲れたんだ」

せめて、ダニエルにもう一度会えれば良かったが。

ダニエルに似たウィリアム。あの子はまだ生き続けるのだろうか。
ギルバートとウィリアムの姿に、過去の自分たちを重ねる。

ダニエルは誰も恨まないだろう。彼は心の優しい男だったから。
なら、自分も。

『ブレンダン』

意識が遠い。呼びかけに答えたくない。










ブレン


ブレンダンが最後に思い浮かべたのは、愛しい男の顔だった。