運命なんていらない

海里編３

両親の死後、お金にも困らなかった僕は、道楽で書いていた小説で賞を貰う。
とても大きな賞で、僕の容姿も災いして、ワイドショーなどにも「美しすぎる小説家」として取り上げられ、もてはやされた。
すると、いろいろな出版社から次回作の声がかかる。
でも、僕は自分の書きたいものしか書きたくなかった。

そんな中、若者向けの恋愛小説を書かないか、と声をかけてきた出版社があった。
受賞作が犯罪心理を用いた重い作風だったのに、まさかの恋愛小説！
ちょっと興味を惹かれ、話を聞いてみることにした。

担当者はメールでしかやり取りしていないが「山中太郎やまなかたろう」という名前らしい。
想像力を掻き立てられない名前だ。
きっと、平凡なのだろう。

会う場所は僕の家ということになった。
最近、ヒートが不安定だから、念のために抑制剤を飲んでおかないといけないな、と思っていたが、この担当はβだとメールに書いてあったので、問題ないだろう。
見た目からΩであろう僕を安心させるために、わざわざ自分の個人情報を伝えてくるなんて……誠実な人なんだろうな。

当日の朝、やはり少し熱っぽい……ヒートの前兆のような感じだ。
今日の打ち合わせ、断ろうかな……βだし、短時間なら……。
とか考えている内に約束の時間になってしまった。
時間ピッタリに玄関のチャイムが鳴る。
インターホンを覗くと、ザ·真面目といった風貌の男が立っていた。

『はい』

『お世話になります！本日お約束を頂いていた山中太郎と申します！』

『どうぞ』

玄関に向かい、施錠を解く。
ドアを開けると、まさに緊張のピークです、といった様子が伺えた。
顔は紅潮し、手は小刻みに震えている。

「こ、今回はこのような機会を頂き、ありがとうございます！」

膝に額がつくんじゃないのか？くらい曲げてお辞儀をしている。
あまりに大袈裟で、ちょっと笑えてきた。

「どうぞ」

とりあえず、リビングに招き入れた。
固い表情と固い動きのまま、ソファーに座る。

「山中くん……って呼んだのでいいかな？年下だよね？」
「はい！27歳になります！」

若い……一回りも違う……。

「あの、今回は才谷先生に執筆のご依頼をしたく、参りました！こちら、手土産なのですが、あまりお好みが分からなくて……。なので、自分が好きな物を買いました！」

ぶはっ。
ちょっと、吹いてしまった。
正直な子だな……。
今も、何に笑ったのが分からずに顔面がハテナマークだ。

「いや、ありがとう。僕は特に好き嫌いはないので、頂くよ。山中くんが好きな物なら、一緒に食べよう。コーヒーでいいかな？」

「い、いえ、お構いなく！」

キッチンでコーヒーメーカーを使い準備する。

「砂糖とミルクは？」

「両方、多めでお願いします！」

カップなどを準備しながら、渡された手土産の箱を見る。
真っ白い箱に、お店のロゴスタンプが押されてあるが、知らない名前だった。
箱を開けてみると、中身は色とりどりのカップケーキだった。
女子高生が映えて喜びそうな。
僕の年齢は知っているだろうに、その手土産がコレ。
一人、キッチンで笑いを噛み殺す。

仕事ができないタイプなんだろうな。
まぁ、僕に恋愛小説を依頼しようとする時点で、僕の作品を読んでないのか作風を理解してないのか……。

でも、その大胆さに惹かれたのも事実。

キッチンにコーヒーの良い香りが漂う。
カップケーキはたくさんあったので、皿とフォークだけ用意して、好きな物を選ばせてあげよう。

「お待たせ。好きな物を選んで」

まだ緊張している面持ちの山中くんの前に、大きめのマグカップに砂糖とミルクをたっぷり入れたカフェオレと2人分の皿とフォークを置く。

「先生がお好きな物をどうぞ」

「そう？じゃあ、僕のお皿に山中くんのオススメを乗せておいて」

またキッチンに戻り、自分用のブラックコーヒーをマグカップに注ぐ。

ちらっとリビングを覗くと、山中くんは箱からカップケーキを取り出して皿に置くと、満足そうに頷いている。

かっわいいな……。
何だろう……ちょっとおバカな柴犬に見えてきた。

リビングに戻ると、
「綺麗にお皿に乗せることが出来ました！せっかく綺麗なので、そのままの形にしたくて！」

上手に出来たことを褒めてほしいと言わんばかりの笑顔だった。
山中くんのお皿のカップケーキは上のピンク色のクリームが下に落ちてしまっていて、マフィン生地がむき出しになっている。

「ふっ……僕の方は綺麗だけど、山中くんの方は……」

「あっ、俺は味が好きなのでっ、あの、見た目はこれで、大丈夫です……」

垂れた耳が見える。
イタズラが見つかった時の柴犬だ。
間違いない、柴犬の太郎……タロだ！

自分で勝手に命名して、吹き出す。

「そうだね！味は変わらないよ。僕の方は見た目も綺麗に頑張ってくれてありがとう」

ちゃんとタロを褒める。

「色も綺麗ですけど、着色料とか入ってなくて自然の物で色付けされてるんです！甘さも控え目で、この生地もしっとりしててクリームに合うんですよ！」

タロは褒められて、尻尾をブンブン振っている。
可愛いな。飼いたい。

「じゃあ、早速頂こう？」
「はい！」

僕の方のカップケーキは紫色だった。
葡萄かと思って口にすると、紫芋だった。
芋のほんのりとした甘さがちょうど良い。

「どうですか？」
「うん。色が濃いから味も濃いのかと思ったら、優しい味だね」
「そうなんです！良かった～」

タロ……山中くんは一安心といった感じで、カップケーキを食べ始める。

そろそろ、本題に入ろう。

「で、なぜ僕に恋愛小説を？」

ニコニコ笑顔で食べている顔から、キリッと真剣な表情になる。
口の端にはクリームが付いているが。

「あの、先生の作品はすべて拝見してます。今回の受賞作も、読ませて頂きました。俺のような若輩者が言うことではないと思うのですが、先生の作品からは恋愛感情というものが、排除されているような気がして……」

……驚いた。
そう。僕の話には恋愛感情が一切出てこない。
友情、嫉妬、羨望、肉欲、崇拝、憎悪、悲哀、いろんな感情は書いてきたが、恋愛だけは書かなかった。

「……今回の新作には夫婦が出てきたでしょ？あれは？」
「んー……始まりは打算でしたし、最後は家族愛だと書評されてる方もいましたが、俺には自己愛に感じました」

……あぁ、前言撤回だ。
山中くんは仕事が出来る男だ。
今までの誰よりも僕の作品を理解している。
その上で、恋愛小説を書け、と追い込みに来たんだ。

「俺にはなぜ、先生が恋愛感情を書いて来られなかったかは分かりません。でも、読んでみたいです！編集者としても、読者としても」

真摯な瞳。
心からの言葉。

自分の中の何かが動いた。
もう、向き合う時が来たのかもしれない。

「……君が担当してくれるなら、いいよ」

そっと、山中くんの顔に手を添え、親指で口元のクリームを拭うと、そのまま自分の口に運ぶ。

甘い味と香り。

体温が一気に上がる。