独身おじさんの異世界おひとりさまライフ〜金や評価は要りません。コーヒーとタバコ、そして本があれば最高です〜

第16章 おじさんと旅芸人の少女

第200話

旅芸人の夫婦が店に来たのは、昼前だった。

扉が開いたとき、俺はちょうど湯を落としていた。

「失礼するよ、珈琲を二つ、お願いできるかな？」

最初に声をかけてきたのは、濃紺の羽織を身にまとった中背の男。

無駄な装飾はないが、布の質感と立ち振る舞いで、ただ者じゃないとすぐわかる。

後ろには、赤いスカーフを巻いた女性がいた。

柔らかく笑みを浮かべているが、目の奥に油断はない。

俺は頷いて、静かに豆を挽いた。

彼らは黙って席についた。

騒がない芸人、というのはそう多くないが、たまにいる。

舞台の上で熱狂を演じきるために、普段はむしろ、静かを好む者たち。

湯の落ちる音が店内に響く。

香りが広がると、女のほうが目を細めた。

「……なるほど、あの子が気に入るわけだ」

「あの子？」

返事はしない。

代わりに、珈琲を二つ、テーブルに置く。

男がカップを手に取り、ゆっくりと口元へ運ぶ。

一口飲んでから、ふうと息をつく。

「……良い香りと苦味。しみるな、これは」

「娘がお世話になってます」

女が言った。

穏やかな声音。

だが、そこに含まれる想いは軽くない。

「トレシーが……ここをすごく気に入っていて」

「ほら、あの子、あまり人前に出たがらないでしょう？」

「だから、こうして静かに過ごせる場所を見つけたのが、よっぽど嬉しかったんだと思います」

カップを置く音が、やけに軽く響いた。

「私たち、ね。実は少し心配してるんです」

女が目線を落とす。

男は黙ったままだ。

「旅芸人の家に生まれて、芸事に囲まれて育って、なのにあの子は、どうしても舞台に立てない」

「人前に出るのが、怖いみたいで」

「歌も、楽器も、家ではやるんです。でも、それを外では……」

俺は黙ったまま、煙草に火をつける。

「下手じゃないんですよ？」

「むしろ、ものすごく綺麗な声をしていて、音感もいい」

「ただ、それを“見せる”というところに、どうしても踏み出せない」

「向いてないのかなって思った時期もあるけれど、それでもあの子、歌うのは好きみたいなんです」

「家にいるときは、小さな声で、よく鼻歌を歌っていて」

男が、ようやく口を開いた。

「……俺たちは、旅芸人としてあの子に何を残せるだろうなって」

「技を教えるか、舞台に立たせるか、それとも好きな道を歩かせるべきか……」

「ここ最近、ずっと答えが出なかった」

女が頷く。

「でも、この店に通うようになって、少し……変わった気がするんです」

「昨日なんて、リュートのことを話してくれて」

「“すごく綺麗な音がした”って、目を輝かせて」

「その顔を見てたら……」

「この場所が、あの子にとって少しずつ、大事な何かになっていってるんだろうなって」

カップの底を見つめながら、女は小さく笑った。

「……ありがとうございます、本当に」

「うちの娘を、受け入れてくれて」

言葉を返すつもりはなかった。

感謝を求めてやっているわけじゃないし、そもそも受け入れたというほど大層なこともしていない。

俺はただ、ここにいて、珈琲を淹れて、煙草を吸っているだけだ。

ただ、それが彼女にとって居心地よかったというだけの話。

「才能ってのは、見せるだけが全てじゃないんですよね……」

女がぽつりと言った。

「自分の中だけで完結していても、立派な“持ちもの”で」

「でも、親としては……」

「どこかで、それを誰かに見せてほしいって、思ってしまうんです」

「……欲ですね」

「芸人だからこそ、見せたくなる」

「誰かの心を打つ姿を、見てみたい」

「でも、それを無理に引き出すのは違う気がする」

夫婦の言葉には、無理な期待も、押しつけもなかった。

ただ、葛藤があった。

「俺たちが何もせず、ただ待つだけでいいのか」

「それとも、導いてやるべきなのか」

「……難しいな、子育てってのは」

二人は肩を並べたまま、残りの珈琲を飲み干した。

やがて、女が立ち上がり、静かに頭を下げた。

「娘を……これからも、どうかよろしくお願いします」

「ここがあることで、あの子が少しでも……自由になれるなら、それだけで嬉しいです」

俺は頷く。

扉が開いて、また閉じた。

店内に静けさが戻る。

煙草の火が静かにくすぶる中で、俺はぽつりと呟いた。

「……答えなら、あの娘がそのうち見せてくれるさ」