同居のヒロイン達に夢精がバレる俺は、正妻戦争の中心にいるらしい件

第六十二話 好きの定義、物語の中と外

金曜日の夜。

　夕飯を済ませたあと、俺は自室でパソコンの前に座っていた。
　画面の右側には第十一話の原稿、左にはルナから受け取った短編小説のPDFファイル。

　読み進めるごとに、胸の奥がじわじわと熱くなる。

　書き手としての文体はまだ粗削りだが、それがむしろリアルで、痛いほどに“彼女の心”を感じさせる。

『中二病は、逃げ場所だった。現実で傷つきたくなかったから。
でも、君と出会ってから、私は現実に惹かれてしまった。
苦しくても、ちゃんと“誰かの隣”で生きたくなった。』

（……これは、ルナが俺に向けて書いた“告白”だ）

　比喩でも、キャラでもない。
　本当の気持ちを、彼女なりの言葉でぶつけてきている。

　読むだけで、息が詰まりそうになる。

　その夜遅く。

　コンビニまで出かけようと玄関を開けた瞬間、そこにはひよりが立っていた。

「……わ」

「え、ひより？ こんな時間に？」

「歩いて三分のところに住んでるから、ふらっと来てみただけ」

　手にはノート。いつもの観察ログ帳だった。

「話、したいと思って」

　家の前の歩道に並んで座る。
　秋の空気が冷たくて、静かだった。

「ルナさん、小説書いたんだってね」

「……なんで知ってる？」

「わたしも提出したから。今日、顧問の先生に聞いたの」

「そっか。ひよりも出すんだ」

「うん。でも、ただの観察記録じゃないよ。
　タイトルは“わたしの好きは、測れない”」

　その言葉に、ドキリとした。

「観察者でいることに、最近すごく疲れてるの。
　感情を記録するばかりで、自分の気持ちに向き合ってなかった」

　彼女はノートを開いて、数ページ進める。

　ある日付のページに、こう書いてあった。

『彼の言葉に、胸が締めつけられる。
目を合わせただけで、息ができなくなる。
これはもう、記録ではなく――“恋”だ。』

「……誰のこと？」

　わかっているのに、聞いてしまった。

「それを、まだ言葉にできないから。
　だから物語にしてるの。自分の心を、ようやく正面から見るために」

　ひよりは立ち上がって、静かに頭を下げた。

「勝ちたいんじゃない。選ばれたいんでもない。
　ただ、あなたの“本当の気持ち”を知りたい」

　その背中が去っていったあと、俺は動けずにいた。

　あいつらはみんな、“好き”を、物語に変えて投げてきている。

　じゃあ俺はどうなんだ。
　自分の“好き”に、ちゃんと向き合えているのか。

（選ぶ、じゃない。見つけるんだ。本当に“隣にいてほしい人”を）

　答えの輪郭が、少しだけ見えかけていた。

（つづく）