『紅茶の香りが消えた午後に』

第6章 噂と誤解

　その知らせは、あまりに唐突だった。

　リディアが花壇の手入れをしていたある午後、屋敷の門を通りかかった侍女たちが、楽しげな声で噂を交わしていた。

「ねえ、聞いた？　グレイフォード公爵様、ついに婚約なさるんですって！」
「お相手はローラン伯爵令嬢でしょう？　まあ、なんてお似合い！」

　風が止まる。
　手にしていた剪定ばさみが、土の上に落ちた。
　乾いた音が響いたあと、世界が少し歪む。

「……婚約？」

　思わず口の中で繰り返す。
　信じたくない。
　けれど、胸の奥では、どこかで「やっぱり」とささやく声がした。

　侍女たちは彼女の姿に気づかず、楽しげに会話を続けている。
　その声が、刃物のように心を裂いた。

「お嬢様……」
　後ろからマリアの声がした。
　けれどリディアは顔を上げられなかった。

「……確かなことなの？」

　マリアは迷いながらも頷いた。
「噂ですが……今朝、王都の報せを運んできた使者がそう申しておりました。まだ正式な発表ではないようですが……」

「そう……」
　言葉はそれきりだった。
　口の中が乾いて、何も味がしない。
　指先は震え、胸の奥で何かが音を立てて崩れた。



　その日の午後。
　リディアは机の上に並ぶティーセットを見つめていた。
　アーヴィンと過ごした時間の名残。
　彼が笑いながら「もう一杯」と言ったときの、あの温度。
　それが今は、ただの空っぽな器にしか見えない。

「……本当に、これでよかったのよね」

　誰に言うでもなく、呟く。
　けれど、返事はこない。
　窓の外では、花が揺れていた。
　彼が植えた薔薇。
　その赤が、やけに眩しい。

（あの方が幸せなら、それでいい。そう言ったはずなのに……）

　胸が苦しい。
　涙が頬を伝って落ち、紅茶のカップの中にぽつりと落ちた。
　波紋が広がり、静かに消えていく。



　その夜。
　風が強く、カーテンが揺れている。
　寝台の上で目を閉じても、眠れなかった。
　目を閉じるたびに、彼とミレーユの笑顔が浮かぶ。

　花壇で肩を並べる姿。
　舞踏会で彼女に手を差し伸べる瞬間。
　あの優しい声が、自分の名を呼ばずに他の誰かを呼ぶ光景。

（……あの人は、誰にでも優しいのよ）
　何度もそう言い聞かせても、涙は止まらなかった。

　ふと、机の上の白い封筒に気づく。
　アーヴィンからの手紙。
　数日前に届いていたものの、怖くて開けられなかった。
　震える指で封を切る。

『近頃、会えていないことを気にしている。
君の紅茶が恋しい。
今度、改めて話をしたい。』

　それだけ。
　たった数行。
　婚約のことは何も書かれていなかった。

「……どうして、そんな優しい言葉をくれるの？」

　声が掠れる。
　泣いてはいけないのに、涙が止まらない。
　彼の筆跡がにじむほど、涙で紙が濡れていく。

　もし、この手紙を受け取る前に噂を聞いていなければ——。
　自分はきっと、またあの庭で微笑んでいた。
　信じて、待って、傷つく未来を知らずに。



　翌日。
　リディアは花園を歩いた。
　風が強く、空には灰色の雲がかかっている。
　季節が変わろうとしていた。

　庭の奥には、あの白い石のテーブル。
　いつも二人で座っていた場所。
　今は、ただの空席だけが並んでいた。

　リディアはポットを置き、カップに紅茶を注いだ。
　湯気が立ち上り、風に消えていく。
　まるで、過去が目の前で溶けていくようだった。

「ねえ、アーヴィン様」
　声に出してみる。
　誰もいない空に向かって。
　それでも、言わずにはいられなかった。

「わたし、あなたに“おめでとう”って言えるようになりたい。
　笑って、祝えるようになりたいの。
　だから……少しだけ、泣かせてください」

　カップの中に、涙がひとしずく落ちた。
　その瞬間、遠くで雷鳴が響いた。
　雨の匂いが近づいてくる。

　リディアは立ち上がり、屋敷の方へ歩き出した。
　振り返れば、テーブルの上の紅茶が静かに冷めていく。
　その香りはもう、彼女の心には届かない。



　その夜。
　夢の中で、彼が微笑んだ。
　“誤解だ”と、あの声が言った。
　けれど、夢の中でも彼の隣には、金色の髪の女性がいた。

　リディアはそっと手を伸ばした。
　でも、届かない。
　指先に触れるのは、冷たい風だけだった。

　目が覚めると、枕元には一輪の花弁が落ちていた。
　昨日、机の上の花瓶に挿した薔薇——
　その最後のひとひら。

　彼女はその花弁を指先でつまみ、微笑んだ。
「……さようなら、紅茶の香りの日々」

　そして小さく息を吐くと、窓を開け放った。
　雨上がりの風が部屋を満たし、遠くで鳥が鳴いた。
　新しい季節が始まろうとしていた。

　けれど、リディアの心はまだ——
　昨日の夕暮れに取り残されたままだった