売名恋愛

高過ぎる代償①

食レポは、中々奥が深い。

ただ「美味しい！」を繰り返すだけでは視聴者に料理の素晴らしさは伝わらない。

総合的な味は勿論、香り、食感、舌触り、素材の風味から、盛り付けに器まで……

細部に渡って、分かり易く言葉を選びながら伝えるのが、グルメレポートを担った人間の役目。


「見て下さい！このボリューム！私のお団子よりも大きいですよ、このシュークリーム！」


お約束のカメラアップ。

色んな角度から映して貰ってから、大口で、あぐっと頬張る。


「ん～！この、しっとりとしたシュー生地！中の濃厚なのにしつこくないクリームの味わい……絶妙です！」


自慢の商品をどのように評価されるのか……と不安そうな店主が見守る中、懸命に美味しいアピール。


「これ、何個でもいけますよ～！」


リハーサルとリテイクで、計５個目。

正直、これ以上口にしたら、耳と鼻の穴から拘り卵のカスタードがニョロっと出てきそうだ。




「まんぼうライダーさん、ちょっとこっち来て」


収録の合間にディレクターから召集が掛かる。

ディレクターは、駆け付けた私と間宮を交互に見ながら渋い顔で言う。


「あのさー……もっと気の利いた事言ってくれないかなー？」

「え……」


私と間宮はお互いに顔を見合わせた。


「美味しそうに食べてくれるのは良いんだけど、普通の食レポじゃ面白くないワケ。特に森川さんの方」


ディレクターに睨まれ、自ずと顔が強張る。

彼の怒りの矛先は、どうやら私の方に向けられているらしい。

ピリッとした空気が立ち込める。


「何？あの食レポ。あんなコメント、新人のアイドルだって出来るよ」

「す、すみません……」

「もう少し空気読んで、ボケたりウケに走ってくれない？でないと、ワザワザ芸人起用した意味ないから」


ピシャッと言い放ち、この場を後にするディレクター。

その背中をぼんやり眺めていると、間宮がそっと私の肩に手を添えた。


「森川……」


心配そうに声を掛けてくる間宮。

私は咄嗟に笑顔を作る。


「………大丈夫。平気」


ダメ出しは受けて当然だ。

芸人という立場を弁えて気を利かせるべきだったのに、うっかり普通の食レポを繰り返している私に落ち度はある。

ディレクターの言う通り、私みたいなただオーバーなだけのリアクションは誰にだって出来る。

まんぼうライダーとして番組に呼ばれているのだから、ここは芸人として腕を見せなければならない。

場を盛り上げて、笑いを誘いつつも、食レポもきちんとこなす……

それがパーフェクトに出来てこその、プロフェッショナル。


「次のお店に行ったら、目一杯ボケてみせるから、間宮、ツッコミよろしく」

「オッケー！お店の人への絡みも任せて」


気合いを入れ直し、拳と拳をぶつけ合う。

この厳しい業界で、次はない。

使えないと判断されたが最後、二度と起用される事はなく、花びらのように散っていくだけ。

一度、業界から消えた人間の私は、同じ思いを二度と味わいたくない。

折角浮かび上がれたんだ。

ここで沈んでなるものか。





無事に収録が済み、張り詰めた空気の現場は、一気に和やかムードへと切り替わる。


「お疲れー、森川。頑張ったじゃん」


間宮がハイタッチを求めてくる。


「お疲れ、間宮」


手のひらを弾くと、軽快な音が鳴った。


「二人共、お疲れ様。後半の方、かなり良かったってディレクターが仰ってたわ」


マネージャーの川瀬さんから飲み物を受け取り、喉を潤した。


「あ、はは……所々滑ってましたけどね」

「あら、それもまた愛嬌よ」