正しい恋はどこだ？

彼氏の気分

　そしてデートの日がきた。
　あいつのアキレス腱けんの具合はというと……

「問題ない」

　と、即答。
　まあ、痛めた次の日も、ふつうに登校してたからな。
「駅で彼氏に待たれてるから、時間ずらしてね」と、おれが20分はやく登校したのが昨日の土曜日。

「だから、はやく教えてよ。『卒業』ってなんの話なの？」

　幼なじみの勇ゆうは、ちょっとイタズラっぽい表情でおれにきく。
　まだ午前中で、天気は晴れ。
　駅のホームのベンチに座って、二人で電車をまっている。

「いいだろ、べつに。そっちこそ、タヌキ寝入りなんかするなよ」
「話そらしちゃって」
「電車きたぞ」
「あ。これじゃない。次の快速」

　電車の風圧で、となりの勇のにおいが流れてくる。同じもの食って、同じシャンプーつかってるのに、なんでこんなにもおれとちがうんだ？　ていうか、気がつかないだけで、おれも自分の体からこんなに〈いいにおい〉が出てたりするのか？

「……どうしたの。服のそでをクンクンして」
「おれと勇のにおいって、ちがうか？」

　なぜか顔が、ちょっと赤くなった。

「ちょ、ちょっと待って。私の体からヘンなにおいがしてるってこと？」
「そんなにアセるなよ。してないよ」

　ぐっ、とひじで強く押された。

「13人にフラれた理由がよーーーくわかりました。やっぱ正ってバカ……っていうか、コトバがよくない」
「なにが？」
「今のだと『キミはいい香りがするね』って甘い声で言っとけばいーの。自分とのちがいなんかどうだっていいから。正ほどカッコよけりゃね、それだけでキュンてするんだよ」

　なんかダメ出しされてるが、うまく話はそらせた――はずもなく、

「そんなことより『卒業』。いいかげんに教えなさいよ」

　人差し指をつきつけて、有無をいわせない顔つきだ。
　顔といえば、あんまりふだんと変わらないように見える。
　個人差はあるが、デートっていったらだいたい女の子はメイクをしてくるもんだ。おれの経験ではそうだった。
　勇はガチガチに化粧しない派か？　ナチュラル派？
　質問してみたいところだが、地雷の可能性もあるしな。やめておこう……。

「ねぇ、答えてったら」
「あーもう！」おれは勇の肩をすこし押した。「わかったよ、言うよ。そのまんま。そのまんまの意味だよ」
「え？」
「思いきって男女の関係になろうってこと。つまり卒業っていうのは、おれからしたら〈童貞〉で……」
「は、はぁ？」
「あのまま保健室でエッ」

　ちっ！　と、曲がったおれの口から飛びでる。勇のヤツ、人差し指をほっぺに押しつけやがった。

「……スケベ」
「なんかムラムラしたんだよ」

　そのあと、入院してるばあちゃんの話になって、お互いにしんみりした。
　またお見舞い行こうね、と勇が言う。
　ほんとは今日いきたかったんだけど、検査とかであまり都合がよくないらしくて、行けなかった。

「ばあちゃん、おれと勇のこと、どう思ってんのかな？」　
「仲のいい友だちでしょ」

　だよな、とつぶやいたあとに電車到着のアナウンス。
　おれたちはベンチから立った。

（スケベ認定はされたが、そのかわり『卒業』の話はウヤムヤにできたな……）

　ひそかにホッとする。
　実際、幼なじみを婚約者からうばいとるストーリーだなんて、幼なじみで彼氏アリの勇には言えないよ。
　車内はまあまあ混んでるけど、ひとつ座席を確保できた。
　もちろん勇に座らせる。

（おれは立ってるし、雑音が多いから会話しようにも――）

　スマホがふるえた。

「これで、おしゃべりでもする？」

　ラインだ。
　いいアイデア。

「今日は、どこに行くんだ？」
「今ごろ？　もっとはやく質問しろ！」
「いや、今朝からおまえ、卒業卒業ってうるさかったから」
「スケベ」
「それはもういいだろ」
「プレゼントを買いに行くんだよ」

　そこでおれの手がとまった。
　いつになく冴さえるおれの頭。先読みができた。
　デートって、そういうことか……。

「おれとおまえの彼氏じゃ、サイズがちがうぞ？」
「服じゃないし」
「じゃ、何」
「てぶくろ」

　なるほどな。
　高校生で、彼氏へのプレゼントだったら、ぴったりだ。
　おれはスマホをにぎったままで、次のメッセージが思い浮かばない。
　すると、

「男目線で、アドバイスちょうだい？」

　と送られてきて「ああ」と返した。
　勇にはわるいが、すこしテンションが下がった。
　そこを見抜かれないよう、

「おっ！　これとか、すげーいいぜ？」

　お店では、あえて元気がある演技をした。
　こういうときのための演劇部だ。コツはハキハキした発声と、あざといぐらいのジェスチャー。
　デパートの中のお店で、勇が品定めをしてる。

（すげーいいけど……）

　おれの評価にウソはないが、なかなかの値段のモノだ。

「いや勇……これ高たけぇだろ」
「いいの。正だって『いい』って言ったじゃん」

　勇はそれをレジにもっていった。
　その背中を見てるとフクザツな気持ちになる。

（クリスマスに勇はあのてぶくろをプレゼントして、か、体も――）

　なんだこの感情は。
　くやしいっていうのも、ハラがたつっていうのも、どっちもちがうけどそれに近くて。
　いったん深呼吸するか。
　そもそも、なんでクリスマスに彼氏ん家ちなんかいく？
　去年みたいに、家族4人でしっとりすごそうぜ。

（きれーなラッピングだな）

　ピカピカした銀色のふくろの口を、赤と緑のチェックのリボンで結んでいる。
　そのあと駅地下で昼食にパスタを食べて、いっしょに映画をみにいった。
　昼食のとき、

（いつもの白いダッフルの下、みたことない服きてるな……）

　と気になっていて、

「そんなの持ってたか？」

　上映前の明かりがついてるときに、おれはきいた。

「最近、買った」
「へー」

　ちっちゃめのベストのような形。色は赤。
　それを、インナーのうすいピンクのタートルネックの上に合わせている。

「ベスト？」
「ちがう。ビスチェ」ぴっ、とそれを指でつまみながら言う。「じつは下着だよ」
「下着？」
「スケベ」

　ひざにのせたダッフルを引き寄せ、体をかくすような仕草。
　はは……と愛想笑いする。

（勇なりに、おしゃれはしてくれたのか）

　と思えば、やっぱり今日はデートだという気がしてきた。
　その後ごの本編の約二時間、おれは横目でときどきとなりの勇の様子をうかがった。　
　
「まあまあかな。正はどうだった？」
「うん」
「じゃなくて、感想は？」

　途中で寝た、とこたえたら、勇はあきれた。

（おまえを気にしすぎててストーリーを見失ったんだよ）

　映画館はエロいことする場所だ、っていう児玉こだまの言葉を思い出したのもいけなかった。
　ようするに気が散りすぎたんだ。

「じゃ……帰る？」
「そうだな」

　駅までの道をあるく。
　当然、手をつないだりはしない。男女二人がならんで歩くなら、手をつなぐのが当然なんだが。　
　けっこう人通りがはげしい。肩を寄せ合わないと、他人とぶつかりそうだ。
　そんなおれの心を読んだかのように、

「腕、組もうか？」
「やめとこうぜ。恋人同士でもないんだから」
「まー、そういわず……にっ！」

　がしっ、といきおいよく左腕をとられた。
　腕に、ほわん、とした感触があたる。でもぶあついコートごしだから、うれしさは半減。
　オルゴール風のクリスマスソングがきこえてきた。
　駅に近づくほど、お店も人も増えてゆく。
　すれちがった人を、肩ごしにふりかえった。勇も同じようにそっちを見る。

「めずらしいな。はじめて見たよ、グレーの学ランなんて」
「あー、あの制服は――」と、学校の名前を言う。「で、めっちゃスポーツ強豪校」
「なんで知ってんの？」
「よく練習試合で行ってるから。また強いんだよね～、ここのバドの子がさ」

　なんてことない、やりとりだった。
　一晩寝たら忘れるぐらいの。
　が、よくよく考えれば、ムシのできない内容だった。

　とくに〈練習試合〉ってところが。

「――――あ」

　声をあげたのは勇。
　おれもおどろいた。こういう出会いがしらを避けるために、学校から遠い場所をえらんだはずなのに。
　おかしくないんだ、彼がここにいても。
　野球部だって、他校との練習試合はする。
　遠目に同じ学校の制服の集団を見かけたとき、ちゃんと遠回りすべきだった。

「……どういうことですか」
「あ、こ、これはね。えっと」

　めずらしい。勇が動揺してる。
　こいつの、こんなところは見たくない。
　おれは胸をはって言った。

「親へのクリスマスプレゼントを買ってたんだ。いっしょに。おれたちは親同士が結婚する予定だから」
「それは……知ってますけど」
「誤解しないでくれ」
「そう言われても」彼が横顔を向けた。試合でケガしたのか、ほっぺに少しすりキズがある。
「おれがいっしょに行こうって誘ったんだ。まじで」
「腕、組んでませんでした？」
「それもムリヤリたのんだんだよ。彼女がいないから、せめて気分だけでもと思ってさ」

　いくぞー、と彼氏が部の仲間から声をかけられた。
　にらむ、ってほどじゃないけど、まっすぐな視線をおれに向けつづけてる。


「勇ちゃんは、おれの彼女ですから」


　捨てゼリフみたいに言って、彼は行った。重そうなスポーツバッグをかかえてる。もしかして、学校にもどってからも、まだ部活とかするんだろうか。

　勇は、下を向いている。
　おれの背の高さだと、こいつのつむじがよく見える。

「あいつらと同じ電車になるのもなんだし、どっかで時間つぶすか？」
「正」顔が、あがった。ただの光の反射かもだが、目がうるんでいるようにも見える。「あの、ありがと……」
「いいよ」
「カッコよかったね」

　それはおれのことなのか、それとも、彼氏のことなのか。
　きちんと「どっちが？」って確認しとけばよかったな。
　駅まで迎えに来てくれた勇のお母さんの車の中で、そんなことを考えたんだ。