No.1レンタル彼女の「中の人」は、廃課金で金欠の喪女でした

第10話：営業スマイルの限界と鼻水混じりの抱擁

　限界だった。
　すべてが。
　
　実家の親から連絡があった。「借金取りが来てる。金送れ」。
　あのクソ親父。またギャンブルか。
　送らなきゃ実家が燃やされるかもしれない。
　私はなけなしの貯金（来月の生活費）を振り込んだ。
　残高、三百円。
　次の給料日まであと十日。
　死ぬ。これは物理的に死ぬ。

　メンタルもボロボロだった。
　大学の単位もヤバい。
　バイトのシフト入れすぎて、レポート書く時間がない。
　「セナ」としての笑顔も、最近ひきつっているのが自分でもわかる。
　鏡を見るのが怖い。
　そこに映っているのは、笑顔の仮面を貼り付けた、中身空っぽの幽霊だ。

　そんな状態での、智也くんとのデート。
　場所は、いつもの公園。
　金がないから、どこにも入れない。ベンチに座って話すだけ。
　智也くんは文句ひとつ言わず、コンビニで買ってきたホットコーヒー（私の分も）を渡してくれる。

「……ありがと」
　声が震えた。
　温かい缶コーヒーの熱が、冷え切った手に染みる。

「セナちゃん？ 大丈夫？」
　智也くんが顔を覗き込む。
　心配そうな顔。
　私のライフライン。私のパトロン。私の……唯一の理解者。

　ダメだ。
　彼の顔を見たら、糸が切れた。

「……う、うぅ……」
　涙が溢れてきた。
　営業スマイルを作ろうとした筋肉が崩壊し、顔がくしゃくしゃに歪む。
　一度出たら止まらない。
　ダムの決壊だ。

「えっ、ええっ！？ セナちゃん！？」
　智也くんが慌てる。
　私は缶コーヒーを握りしめたまま、子供みたいに泣きじゃくった。

「もう……ムリ……」
　言葉が漏れる。
「笑えない……もう、笑えないよぉ……」
「つ、月島さん？」
「金ない……親父クズだし……単位落とすし……お腹空いたし……」

　最悪だ。
　デート中に、自分の不幸自慢を垂れ流して泣く女。
　地雷すぎる。
　こんなの、キャスト失格だ。
　契約解除だ。クレームだ。返金だ。

　でも、止まらない。
　誰かに聞いてほしかった。
　「セナ」じゃない、どうしようもない私の叫びを。

　その時。
　ふわっと、温かいものに包まれた。

　智也くんが、私を抱きしめていた。

「……え」
　思考停止。
　彼の匂い。スーパーの安売りの洗剤と、少しの汗の匂い。
　でも、すごく落ち着く匂い。

「大丈夫。大丈夫だから」
　彼の手が、私の背中を優しく叩く。
　一定のリズム。
　赤ちゃんをあやすような。

「無理して笑わなくていいよ。……泣いていいよ、雫ちゃん」

　雫ちゃん。
　初めて、下の名前で呼ばれた。
　「セナ」でも「月島さん」でもなく。
　素の私を、肯定された気がした。

　その瞬間、私は完全に崩れ落ちた。
　彼の胸に顔を埋め、声を上げて泣いた。
　鼻水が出る。涙で化粧が落ちる。
　彼のパーカーが汚れる。
　「汚い」って思われるかな。
　「金返せ」って言われるかな。

　でも、彼は離れなかった。
　私が泣き止むまで、ずっと背中を叩き続けてくれた。
　時間は料金に含まれるのだろうか。
　延長料金は発生するのだろうか。
　そんな計算すら、今はどうでもよかった。

　ひとしきり泣いて、私は顔を上げた。
　彼の胸元には、黒いマスカラの跡と、鼻水のシミがついていた。
　……最悪だ。クリーニング代請求される。

「……ごめん。汚した」
　鼻声で謝る。
「ううん。……勲章だよ」
　智也くんが笑う。
　困ったような、でもすごく優しい顔で。

「……バカ。変なの」
　私も少しだけ笑った。
　鏡を見なくてもわかる。今の私の顔は、世界で一番不細工で、でも、一番「私」らしい顔をしているはずだ。

　この日、私は初めて「仕事」を放棄した。
　でも、得たものは、時給一万円よりもずっと価値のあるものだった気がする。
　それが何なのか、計算高い私の脳みそでも、まだ答えは出せなかったけれど。

（つづく）