妻に不倫され間男にクビ宣告された俺、宝くじ10億円当たって防音タワマンでバ美肉VTuberデビューしたら人生爆逆転

第2章 トライアングル

第39話 帰り道の名前

　部活が終わったあとの校舎は、昼間よりも音が少ない。
　廊下に残っているのは、誰かの笑い声の名残と、窓から入り込む風の音だけだった。

「おつかれー」

　背中に投げられた声に手を振って、昇降口を出る。
　夕方の空は、昼でも夜でもない色をしている。

　駅までは徒歩十分。
　制服の上から羽織ったパーカーのポケットに、スマートフォンが入っているのが分かる。

　振動。

　通知だ。

　一度は無視しようとして、やめた。
　最近、無視すると余計に気になってしまう。

　画面を覗くと、クラスのグループチャットだった。

〈ねえ、これ見た？〉
〈なんか回ってきた〉
〈VTuberの切り抜き〉

　リンク。

　指が、少しだけ止まる。
　胸の奥に、名前を呼ばれる前の予感みたいなものが走った。

　でも、結局タップした。

　短い動画。
　画面の中には、可愛い女の子のアバター。

　……なのに。

「……」

　息が、詰まる。

　聞き間違えるはずがなかった。
　夜、壁越しに聞こえてくる声。
　配信前に、必ず一度だけ喉を鳴らす癖。

　パパの声だ。

　コメント欄は流れが速すぎて追えない。
　それでも、ところどころ、目に刺さる言葉だけが残る。

〈かわいそう〉
〈同情狙いじゃない？〉
〈家族どうしてるんだろ〉

　家族。

　私は、スマートフォンを伏せた。

　ちょうど駅に着き、改札を抜ける。
　ホームには、同じ制服の人たちが並んでいた。

　電車が来るまでの数分が、やけに長い。

　パパは、有名人だ。
　最近、そう思うことが増えた。

　でも、それはテレビに出る人とか、スポーツ選手とか、そういう分かりやすい有名人とは違う。

　知らない人たちが、
　知らない場所で、
　パパのことを、勝手に話している。

　しかも、私の知らないパパとして。

「……違うし」

　小さく呟いて、自分でも驚いた。

　何が違うのか、うまく言えない。
　ただ、あの動画の中のパパは、私の知っているパパと、少しだけズレている。

　夜中にラーメンを作ってくれる人。
　数学の問題を一緒に考えて、先に間違える人。
　笑うとき、ちょっと息が抜ける人。

　それが、全部、切り取られていない。

　電車が来て、私は乗り込む。
　揺れる車内で、つり革を握る。

　窓に映った自分の顔が、少しだけ強張って見えた。

　最寄り駅で降り、改札を出る。
　家までは、また徒歩。

　同じ道なのに、今日はやけに長く感じる。

　玄関の灯りはついていた。
　鍵を開けると、家の中は静かだった。

「……ただいま」

　返事はない。

　配信部屋のドアは閉まっていて、中から音もしない。

　リビングにバッグを置き、キッチンを見る。
　テーブルの上に、メモが一枚あった。

『先に軽く食べてて。あとで話せたら話そう』

　その字を見て、胸の奥が少しだけ痛む。

　“話そう”。

　最近、その言葉が増えた。
　でも、話す内容は、いつも少し重たい。

　冷蔵庫を開けて、牛乳をコップに注ぐ。
　白い液体が揺れるのを、ぼんやり眺める。

　パパは、何を考えているんだろう。
　あの動画のことを、どう思っているんだろう。

　……私のことも、考えてる？

　コップを持つ手に、少し力が入る。

　有名になってほしいわけじゃない。
　でも、変なふうに知られるのは、嫌だ。

　スマートフォンをもう一度開き、さっきの動画を、今度は音を消して再生した。

　画面の中のパパは、笑っている。
　ちゃんと、前を向いている。

「……ずるい」

　思わず、そんな言葉が漏れた。

　強そうに見える。
　全部、乗り越えてきたみたいに見える。

　でも、本当は――
　それが演技じゃないことを、私は知っている。

　スマートフォンの画面を伏せ、私は小さく息を吐いた。

　帰り道は、もう終わっている。
　でも、名前のつかない気持ちは、まだ、胸の中で歩き続けていた。

◇◆◇◆

　炎上、という言葉は、どこか大げさだと思っている。
　火がついて、燃え広がって、すべてを焼き尽くす――そんなイメージとは、実際のそれは少し違った。

　確かに、あの切り抜きが歪められて広がった夜は、胸の奥がひりついた。
　通知は止まらず、管理画面の数字は荒れ、コメント欄には善意と悪意が同じ速度で流れていた。

　だが、それも一週間だった。

　七日も経てば、人は別の話題に飛びつく。
　炎は自然と酸素を失い、熱を下げ、やがてただの黒い跡だけを残して消える。

「……まあ、こんなもんか」

　配信部屋で一人、アーカイブを閉じながら、そんな感想を漏らした自分に、少し驚いた。
　慣れてしまうのは早い。
　それが、この世界の怖さでもあり、救いでもある。

　数字は落ち着き、登録者も緩やかに増え続けている。
　表面上は、何事もなかったように日常が戻ってきた。

　――けれど。

　火の粉は、消えていなかった。

　自分の胸の奥と、
　そして、雪乃の足元に。

　あの一週間、正直に言えば、余裕がなかった。
　配信の調整、切り抜き対策、問い合わせへの対応。
　寝不足のまま、発声練習をして、原稿を書いて、次の一手を考える。

　生活は回っていたが、心は回っていなかった。

　雪乃とは、最低限の会話しかしていない。

「今日、部活どうだった？」

「……普通」

「帰り道、危ないことなかったか？」

「大丈夫」

　それだけ。

　配信の話になると、少しだけ言葉は増える。

「今日の切り抜き、コメント荒れてた？」

「もう大丈夫。ありがとな、心配してくれて」

　それ以上は、踏み込めなかった。

　雪乃は、聞いてくれる。
　ちゃんと相槌を打ち、否定もしない。

　でも――
　自分から、何かを話そうとはしなくなっていた。

　理由は分かっている。

　聞いてくれるからこそ、
　これ以上、背負わせたくなかった。

　それに、怖かったのだ。
　自分が弱音を吐いた瞬間、この距離が、決定的に変わってしまう気がして。

　だから、ある朝、唐突に言った。

「今度の土曜、どっか行くか」

　雪乃は一瞬だけ目を瞬かせ、それから小さく頷いた。

「……いいよ」

　デート、という言葉は使わなかった。
　でも、たぶん、それに近いものだったと思う。

　当日。

　天気は良すぎるくらいに晴れていた。
　春の終わりと初夏の境目。
　街の色が少しだけ鮮やかに見える。

　なのに、俺の頭の中は空回りしていた。

（映画？　いや、沈黙が気まずいか）
（ショッピングモール？　父親と二人で？）
（カフェ……いや、話すことがない）

　考えれば考えるほど、足が止まる。

「……とりあえず、歩くか」

　出た言葉は、我ながら情けなかった。

　雪乃は、何も言わずに横を歩いている。
　スマホも見ていない。
　ただ、前を向いている。

　沈黙が、重たい。

　耐えきれなくなって、俺は必要以上に明るい声を出した。

「最近さ、配信で新しい企画考えてて――」

　失敗だった。

　雪乃は一瞬、こちらを見て、すぐに視線を逸らす。

「……うん」

　それだけ。

　テンションが、空回っているのが自分でも分かる。盛り上げようとすればするほど、距離が浮き彫りになる。

　笑わせたい。
　でも、どう笑わせればいいのか分からない。

　父親として。
　いや、一人の人間として。

「……アイス、食べるか？」

　子供みたいな提案に、雪乃は小さく首を傾げた。

「別に、いいけど」

　コンビニの前で立ち止まる。
　ショーケースの中で、アイスが無言で並んでいる。

　どれが好きだったか、思い出せない。

「……チョコ系、だったよな？」

「昔は」

　その一言が、胸に刺さる。

　昔。
　取り戻せない時間。

　会計を済ませ、ベンチに座る。
　雪乃はアイスを食べながら、遠くを見ている。

　俺は、何も言えない。

　そのときだった。

「……あれ？」

　聞き覚えのある声。

　振り向くと、少し離れた場所に、蛍が立っていた。
　私服姿で、買い物袋を下げている。

　一瞬、互いに固まる。

「……こんにちは」

　ほたるは、いつも通り丁寧に頭を下げた。

「偶然ですね」

「あ、ああ……」

　説明するべきか迷っていると、雪乃が先に立ち上がった。

　そして、迷いのない声で言った。

「ねえ」

　蛍を見る。

「パパと二人だけじゃ、正直つまらないからさ」

　俺の心臓が跳ねる。

「お姉ちゃんも、一緒に来てよ」

　一瞬の沈黙。

　ほたるの目が少しだけ見開かれ、それから困ったように笑った。

　俺は、何も言えなかった。

　でも、胸の奥で張りつめていた何かが少しだけ緩むのを感じていた。

　――この時間は、まだ繋ぎ直せるのかもしれない。

　そう思えたのは、炎の熱が引いたあとに初めて感じた、確かな温度だった。