妻に不倫され間男にクビ宣告された俺、宝くじ10億円当たって防音タワマンでバ美肉VTuberデビューしたら人生爆逆転

第3章 配信者「姫宮みこと」

第45話 切れ者参上

　配信開始まで、あと五分。

　OBSのプレビュー画面には、いつもと変わらない姫宮みことの待機画面が映っている。淡い色合いの背景、控えめに瞬くエフェクト、そして中央で微笑むアバター。
　けれど、その裏でキーボードに置かれた俺の指先は、いつもよりわずかに硬かった。

（落ち着け）

　自分に言い聞かせる。
　今日は、ただの雑談配信だ。歌枠でもなければ、重大発表もない。
　にもかかわらず、胸の奥がざわついているのは――理由が分かっている。

　桐立健太郎。
　その名前が、ここ数日、界隈を静かに、しかし確実に揺らしていた。

　俺自身は、まだ何も言っていない。
　だが、世間は勝手に想像し、期待し、盛り上がる。
　そして、その熱は必ず、配信者本人へと流れ込んでくる。

「……配信、始めます」

　深呼吸を一つ。
　開始ボタンを押す。

　――配信開始。

「こんばんは。姫宮みことです」

　声を出した瞬間、少しだけ肩の力が抜けた。
　ボイスチェンジャー越しの声は、今日も安定している。

〈こんばんは！〉
〈待ってた〉
〈今日も生きててえらい〉

　いつものコメント欄。
　その中にちらほらと混じり始める、歌の話題。

〈歌枠じゃないのか～〉

「今日は普通の雑談ですよ。残念でした」

　軽く笑いを含ませて返すと、コメントが弾む。

〈まぁ雑談が本体〉
〈歌は逃げない〉
〈姫宮が喋ってくれればそれでいい〉

　ありがたい。
　だが、その空気を、鋭く切り裂く一文が流れた。

〈切れ者参上〉

　その一言は、やけに異質だった。

（……あ？）

　次の瞬間、コメント欄の流れが変わる。

〈あ、この人来た〉
〈久しぶりじゃん〉
〈分析班の人だ〉

　知らないリスナーなら意味が分からないだろう。だが、長く配信を見ている層なら、誰もが知っている。

　――通称、“切れ者”。

　特定の箱にも属さず、配信者でもない。
　だが、音響、歌唱、構成、配信設計に関して、異常なまでに鋭い考察を落としていくリスナー。
　称賛もするが、遠慮なく核心を突く。
　そのコメントは、時に配信の空気を凍らせ、時に本質を暴く。

　俺は、喉の奥で小さく息を呑んだ。

「……切れ者さん、こんばんは」

　あえて、名前を拾う。

〈こんばんは〉
〈今日は雑談ですか〉

　淡々とした返答。
　そこに、感情は感じられない。

「はい。今日は、ゆるく」

〈なるほど〉

　一拍置いて、次のコメント。

〈最近、発声が安定しましたね〉

　コメント欄がざわつく。

〈そこ気づくのか〉
〈耳いいな〉
〈プロかな？〉

　俺の背筋が、自然と伸びた。

「……ありがとうございます。そう言ってもらえると嬉しいです」

〈ただし〉

　間髪入れずに続く。

〈ブレスが深くなった分、語尾の処理が甘い時がある〉
〈特に笑った直後〉

　図星だった。

　昨日、アーカイブを聴き返して、自分でも感じていた部分。
　それを、リアルタイムで指摘される。

「……鋭いですね」

〈切れ者ですから〉

　冗談めかした一文。
　だが、その裏に、確かな技術と経験があるのは分かる。

　コメント欄は完全に観戦モードに入っていた。

〈講評始まった〉
〈ありがたい〉
〈姫宮の成長回〉

　俺は、少しだけ姿勢を正した。

「じゃあ……せっかくなので、聞いてもいいですか」

〈どうぞ〉

「今の自分、どういう位置にいると思います？」

　自分でも、踏み込みすぎた質問だと思った。
　だが、聞かずにはいられなかった。

　数秒、切れ者のコメントが途切れる。

　その沈黙が、やけに長く感じられた。

〈“完成していない強者”〉

　一言。

〈技術も感情も、平均値はすでに超えている〉
〈でも、軸が一つに定まっていない〉
〈だから、伸びるし、危うい〉

　桐立が言った言葉と、重なる。

「……なるほど」

〈ここで慢心すれば、消える〉
〈でも、恐れて足を止めれば、それも終わり〉
〈だから今が、一番面白い〉

　コメント欄が、静かに熱を帯びていく。

〈良いこと言う〉
〈刺さるな〉
〈姫宮、聞いてる？〉

「……ちゃんと、聞いてます」

　胸の奥が、少し痛む。
　でも、それは嫌な痛みじゃない。

「切れ者さん」

〈はい〉

「これからも、容赦なく言ってください」

　一瞬の間。
　そして、返ってきたコメント。

〈その覚悟があるなら〉
〈見届けます〉

　その言葉に、胸が熱くなった。

　配信は、その後も続いた。
　他愛のない雑談、リスナーとの軽いやり取り。
　だが、空気はどこか引き締まっていた。

　切れ者は、それ以上多くを語らなかった。
　最後に一言だけ、こう残していった。

〈次の歌、楽しみにしてます〉

　それだけで、十分だった。

　配信終了。

　ヘッドセットを外し、椅子にもたれかかる。
　深く、長い息を吐いた。

「……参ったな」

　独り言が、静かな部屋に落ちる。

　評価されることは、怖い。
　見抜かれることは、もっと怖い。

　でも――。

　それでも、歌いたいと思っている自分がいる。

　モニタに映る、配信終了画面。
　そこに残る余韻が、確かに背中を押していた。

「切れ者参上、か……」

　苦笑しながら、俺は立ち上がる。

　この場所は、甘くない。
　でも、逃げ場でもない。

　磨かれる場所だ。

　そして、試される場所だ。

　――だからこそ。

「……ここへ来た意味がある」

　そう呟いて、電気を消した。

　静かな夜が、また一つ、更新された。

◇◆◇◆

　夜が来る前の、いちばん中途半端な時間帯。
　空はまだ青みを残しているのに、部屋の中には夕方特有の影が伸びている。

　机の上に放り出していたスマホが、短く震えた。

〈今日の配信、切れ者さん来てましたね〉

　ほたるだ。
　思わず、小さく息が漏れる。

「見られてたか……」

　キーボードに手を置きかけて、やめる。
　こういうやり取りは、やっぱりスマホの方が落ち着く。

〈来てた。相変わらず鋭い〉

　すぐに既読がつく。

〈ですよね。でも、みことさんの伸び代をちゃんと評価してる感じがして〉
〈個人的には、悪くないと思いました〉

　相変わらずだ。
　言葉選びが丁寧で、距離感を崩さない。そのくせ、こちらの内側をちゃんと見ている。

〈ありがとう。正直、少し刺さったけど〉

〈刺さらない評価は、たぶん意味がないです〉
〈それより、次のサムネどうします？〉

　話題が、すっと切り替わる。
　このテンポに、何度救われただろう。

〈まだ迷ってる。歌系を前に出すか、いつも通りにするか〉

〈今は“期待させすぎない”が正解かもですね〉
〈あくまで、姫宮みことの日常配信、って温度で〉

　画面を見つめながら、深く頷く。

〈さすが〉

〈切れ者さんとは別ベクトルで切れ者なので〉

　思わず、吹き出した。

〈自分で言う？〉

〈言います。自己評価、大事ですから〉

　そのやり取りの途中で、玄関の鍵が回る音がした。

「ただいまー」

　雪乃の声だ。
　スマホを伏せ、椅子を回す。

「おかえり。テストどうだった？」

「ボチボチかな」

　リビングに入ってきた雪乃は、鞄を床に置くなり、ソファに倒れ込む。
　前髪が少し汗で張り付いている。

「ほら、水」

「ありがと、パパ」

　ペットボトルを受け取りながら、雪乃がふと思い出したように顔を上げた。

「あ、そうだ」

「ん？」

「今日ね、ほたるお姉ちゃんに会ったよ」

「……は？」

　思わず、変な声が出た。

「駅前のカフェ。友達と帰る途中でさ。ネイル見せてもらった」

「ネイル？」

「うん。キラキラしてた。パパ絶対分かんないやつ」

　コメディみたいな温度差に、頭が追いつかない。

「え、なんで……？」

「普通に。『あ、雪乃ちゃんだ』って声かけられて」

「……そう」

　胸の奥が、少しざわつく。
　変な意味じゃない。ただ、日常と配信と仕事の境目が、少しずつ溶けている感覚。

「でさ」

　雪乃がにやっと笑う。

「パパのこと、すごい褒めてた」

「……何を？」

「歌もだけど、人としてちゃんとしてるって」

「それ、盛ってない？」

「盛ってない。ほたるお姉ちゃん、真顔だったもん」

　妙にリアルな描写に、返す言葉を失う。

「パパ」

「ん？」

「ちゃんと頼りなよ」

　さらっと言われて、心臓が一瞬跳ねた。

「……何を？」

「色々」

　それ以上は言わず、雪乃は立ち上がる。

「シャワー浴びてくる。あとで配信でしょ？」

「うん」

「無理しないでね」

　背中越しに手を振って、雪乃は部屋を出ていった。

　残されたリビングで、俺はしばらく立ち尽くす。

「……参ったな」

　スマホを手に取り、さっきの続きを打つ。

〈今日、雪乃がほたるに会ったって〉

　少し間が空いて、返信。

〈あ、バレました？〉
〈駅前で偶然〉

〈褒めすぎ〉

〈事実しか言ってません〉

　その一文に、どう返せばいいか分からなくなる。

　時計を見る。
　配信まで、あと三十分。

　いつものように、機材を立ち上げる。
　マイクチェック、BGM、トラッキング。

　OBSの画面に、姫宮みことが現れる。

（切り替えろ）

　深呼吸。

　――配信開始。

「こんばんは、姫宮みことです」

〈こんばんはー〉
〈待ってた〉
〈今日も雑談？〉

「今日は、ちょっと日常寄りの話をしようかなって」

　コメントが流れる。

〈それ好き〉
〈まったり助かる〉

「実は今日、家族から不意打ちを食らいまして」

〈不意打ち？〉
〈何があった〉

「仕事関係の人と、娘が偶然会ってたらしくて」

〈世間狭い〉
〈草〉

「世間、狭いですね。本当に」

　笑いながら話す。
　でも、その裏で、言葉を選んでいる自分がいる。

　話しすぎない。
　隠しすぎない。

　そのバランスの上で、今の自分は立っている。

〈姫宮、最近ちょっと大人だよね〉
〈落ち着き増した〉

「成長ってことにしておいてください」

　コメント欄が和やかに流れる。

　画面の向こうには、顔も名前も知らない人たち。
　でも、確かに、ここに“居る”。

　切れ者はいない。
　ほたるも、たぶん見ているだけだ。

　そして、雪乃は、きっと部屋でイヤホンをしている。

　その全部を背負って、俺は今日も話す。

　曖昧で、不完全で、それでも続いていく日常を。

「今日も、来てくれてありがとう」

　その言葉が、誰かに届くことを信じながら。