隣の家の渡邊くんはイケメン俳優やってます

お正月

三日夜 董也（ⅰ）

　さて、どうするかな。

　一月三日、いや、もう四日になるところだった。今年は暖かい正月だったがそれでもこの時間は当然寒く、両手をコートのポケットに突っ込んだまま、董也は自分の実家と隣の家を息を白く吐き出しながらしばし眺めていた。

　彼女の言う正しい僕はどちらでしょう？

　一軒は真っ暗で隣は灯がついていた。真っ暗なほうが自分の家で、灯りは咲歩の家だ。
　考えた末、いや、正解には考えたフリを自分に与えた後、董也は隣の呼び鈴を鳴らした。
　しばらく待っても応答はない。再び鳴らす。灯が消える。やばっと思って董也は電話をかけた。

「咲歩ちゃん？ 僕だけど。開けてくれると嬉しいんだけど」

　返事はないまま電話は切れ、代わりに足音の後、玄関のドアが開いた。チェーンはかかったままだ。

「……あんた、何考えてるの？」

　グレーのスウェット姿の咲歩が低い怒った声でドアの隙間から言ってくる。

「ごめんね、あのね、同窓会だったんだ」
「……言ってたね」
「二次会まで付き合ったらこんな時間になっちゃって」
「そう、よかったわね、楽しくて。で？」
「で、帰ったら家の電気消えてて。母さんたち寝ちゃってると思うんだよね」
「もう日付け変わるしね。で？」

　今の、で？って凄い力入ってたな、と董也は思った。

「でね、咲歩ちゃんとこは灯がついてて起きてそうだったし」
「……お喋りがしたいなら充分したわ。おやすみ」

　ドアが閉まる前に董也は言う。

「家の鍵、持って出るの忘れたんだ」

　目の前でドアが閉まる。董也はそのまま待つ。不安はない。だって、咲歩ちゃんだよ？
　一分と待つ事なく再びドアが開いた。チェーンはかかっていない。

「……次はないと思いなさいよ」
「うん、ありがとう」

　董也は言って中に入る。緩む口元を隠すために下を向きながら。



「ごめんね、怒ってるよね」
「……今日は育子さん疲れてるだろうし、外寒いし、あんた馬鹿だし」

　言いながら咲歩はリビングのエアコンをつける。

「うん、ごめんよ」
「とにかく、私は寝る。死ぬほど眠い」

　そう言って碌に目も合わせないまま咲歩は部屋を出て行った。
　流石に甘えすぎたかな、と思いつつコートを脱いで悴かじかんだ手をエアコンの吹き出し口にかざす。思ったより寒い。今晩は氷点下何度くらいになっているんだろう。
　と、咲歩が再び部屋に入ってきた。手には毛布やら何やら持って。

「これ、毛布。とりあえず二枚持ってきた。エアコンはつけっぱなしでいいから」
「ありがとう」
「あと、バスタオルとジャージ」
「え？」
「寒いしお風呂入るでしょ？今入れたから。あ、ちゃんとお湯落としとくのよ」
「え……いいの？」

　董也は受け取りながら聞く。

「そもそもこんな時間に来るのが良くない。でも風邪ひいたら寝覚めが悪いでしょ」

　咲歩は怒った声で言う。董也は戸惑いながら紺色のジャージを掲げた。

「あ、それ父親の。それくらいしかないから小さいだろうけど我慢して」
「……わかった。ありがとう」
「おやすみっ」

　不機嫌そうなまま咲歩が出ていくと董也はソファに座り込んだ。そして、笑いが溢れるのを我慢した。

　相変わらず人がいい。大丈夫か心配になる。まあ、誰でもって訳じゃないだろうけど。……このジャージ、おじさんのか。一瞬、元彼のかと思った。さすがにないよな。ないけど……そいつ、ここに来た事あったのかな……。

　イラっとした思いを打ち消すように風呂が入ったと電子音が伝える。董也は息を一つ吐くと立ち上がった。