夏の出口

7.

「と、とれたー！！」
　ぽんっと弾け飛ぶようにして、落ちた景品を店主から受け取ると、その変なぬいぐるみを抱きしめて、井宮は飛び跳ねた。
「お前は小学生かよ」
「いーじゃん、ザウルスくんぬいぐるみ！」
「そっちじゃなくて」
　そのオーバーな喜びかたのほうを言ったのだが。
　まあ、いいや。
「よかった、よかったな」
　俺は、思わず、彼の頭に触れた。ぽんぽんとなでてしまっていた。
「あ……」
　途中で自分のしている行動に気が付いて、俺は慌てて手を引っ込めた。
　いくら井宮が幼く見えても、彼はれっきとした大人であって男であって――。
「ん？　何？」
　本人は俺の動揺など、まったく知らずに、きょとんと俺を見上げてきている。こういう鈍感なところが、俺は嫌いだ。
「あ！」
　彼が大声を出した。
「どした！？」
「しまったよ、たけ！」
「は？」
「お前のせいだぞ、見て見ろ！」
　彼はかき氷を指さしていた。
「溶けてる！！」
　ちなみに、それは、俺のせいではない。

＊

　ストロー型のスプーンは便利だ。こういうとき、溶け切った氷とシロップをそのまま、ずるずる飲めるからだ。
「なあ、たけ。それ、食わないの？」
　彼が俺の手に持っていた綿あめをじっと見ている。
「食った」
「ん？」
「ひとくちだけな」
「えー、ひとくちだけ」
「甘過ぎて、むかむかするから」
「そうー？」
「食べる？」
「もらう！」
　彼は、俺から綿あめを奪いとると、そのまま、ぱくんと口に入れた。
「甘っ！」
「いや、だから、甘いもんだから、それ」
「……なあ、たけ」
「ん？」
「これってさ、たけ、口にしたんだよな」
「ん、ああ。嫌だったら、食うなよ」
「嫌じゃないよ。でもさ、間接き――」
「言わせない！！」
　俺は大声を出して、彼のことばを遮った。
「それは、言わせない！」
「あはは、必死になっちゃって、かーわいー！　あ、ビール売ってる。買おう」
「飲みすぎ、食べすぎじゃないか」
「へーき、へーき」
「さっき、たこ焼きも食べてたよな」
「これから、フランクフルトも食べるつもり」
「はいはい……って、なんでまた俺のぶんまで買ってくるの？」
　ふたつビールを買って来た彼に俺はつっこむ。
「いや、これ、俺の。両方とも」
「なんなんだよ、お前！！」
「じゃ、フランクフルトも食べる」
「あー、もう、いってらっしゃい」
「いえーい」
「ほんと、ガキかよ」
　なんであの頃の俺は、こんなやつのことが好きだったんだ。と、いうか――。
　なんで今でも彼が隣にいるだけで、こんなにドキドキしているんだ、俺は――。