オッサン課長のくせに、無自覚に色気がありすぎる～ヨレヨレ上司とエリート部下、恋は仕事の延長ですか？

主任補佐のくせに、年下部下に見透かされている（気がする）―関西弁とミルクティーと、春のすこし前に恋が始まった話

主任補佐って、名札だけやなって思う日

夕方のホームは、あいにくの曇り空に照らされていた。電車を待つ人々の足元を冷たい風がすり抜けていく。

ホームの端、柱の影。ひとつだけ間隔をあけた立ち位置に、佐倉は並んで立っていた。隣には瀬戸。どちらからともなく並んだのに、変な気まずさもなかった。ただ、風の音が二人のあいだに少しだけ言葉を遅らせる。

「……俺、主任補佐に向いてへんかもな」

それは、ぽつりと地面に落ちたつぶやきだった。

瀬戸はすぐには反応しなかった。ホームの電光掲示板に目をやったまま、何も言わない。でも、その沈黙が責めるようでも、気まずくもなかった。むしろ、あまりに自然だったから、佐倉の中の“余計な警戒心”がふわりとほどけていく。

今日の外回りは、なんだか空回ってばかりだった。

打ち合わせの流れを想定していたのに、先方の担当が別人で、雰囲気も違えば進行の仕方も噛み合わない。焦った。会話を立て直そうとしたが、ひとつテンポを見誤ると、どこかギクシャクしたまま終わってしまった。

「しゃべってるとき、なんか自分で自分が見えへんような感覚になるときがあんねん」

佐倉はかすかに笑いながら言った。笑ってみせないと、たぶん涙腺のどこかが揺れてしまいそうだった。

瀬戸はゆっくりと振り向いた。視線をそらさず、まっすぐ見てくるその目が、どうしようもなく落ち着いていた。

「でも、今日の佐倉さん、ちゃんと“聞いてた”と思いますよ」

「は？」

「打ち合わせの途中で、相手の意図変わったって、すぐ察して対応変えたじゃないですか。少なくとも、僕はそう見えてました」

言われてみれば、確かにそうだったかもしれない。がむしゃらに会話を軌道修正したつもりだった。でも、それを“ちゃんと聞いてた”って言われると、なんだか自分の努力が少し肯定されたような気がした。

「……えらい細かく見てくれてんな、お前」

「はい。一応、佐倉さんの補佐なんで」

瀬戸は肩をすくめながら、少しだけ頬を緩めた。冗談のような、でも根が真面目な言葉のトーン。

その一言で、ずいぶん肩が軽くなったような気がした。

主任補佐という肩書きは、たしかに少し重たい。役職がつくだけで、何かを“できなきゃいけない”ような空気を自分に課してしまう。背伸びして、見栄張って、それでも空振りする日もある。そんな自分が嫌でたまらない瞬間もある。

けれど、瀬戸はそんなこと一言も責めてこなかった。ただ静かにそばにいて、静かに肯定してくれる。

「……主任補佐って、名札だけやなって思う日、あるんやわ」

佐倉は、言ってから自分でも驚いた。ここまで素直に、弱さをさらしたのは久しぶりだった。

瀬戸は、うなずきもせず否定もせず、ただしばらく黙っていた。けれど、その沈黙は“見守る”ための間だった。

ホームに電車が入ってくるアナウンスが流れた。電車が近づいてくる音に、空気が少しだけ揺れた。

そのとき、瀬戸がふっと言った。

「じゃあ、俺が隣にいますね」

その声は、やけに穏やかで、やけにまっすぐだった。

佐倉は振り返ることができなかった。そんなふうに言われて、まっすぐ顔なんか見られるわけがない。代わりに、ほんのすこしだけ肩を揺らして、呼吸を整えた。

「……そんなん、ずるいやろ」

自分の本音に、ぴったりと寄り添うような優しさ。傷に貼られた絆創膏みたいに、当たり前の顔して効いてくる。

電車がホームに滑り込んできた。ドアが開き、乗客が降りる。

瀬戸が先に足を踏み出した。佐倉もその後ろを追いかける。肩と肩が触れるほどの距離じゃないけど、少しだけ近いその立ち位置が、思いのほか心地よかった。

電車の揺れに合わせて、小さく手すりが軋む音がした。

佐倉は、つり革を握りながら窓の外を見つめる。夕暮れに染まるビルの輪郭が、徐々に夜の色へと沈んでいく。

主任補佐に向いてないかもしれない。けれど、こんなふうに「隣にいますね」と言ってくれる相手がいるなら――

名札の意味も、もう少しだけ信じてみてもええんかな、と思った。