会議で死んだら異世界で神扱いされました〜魔法ゼロでも資料で世界は回ります〜

第７章 発見されし“書”と誤解のはじまり

作者、否定に追われる

ギルド本部の前に、なぜか人が集まっていた。  
朝の日差しが石畳を照らし、やや暖かみを帯びた風が吹いている。  
だが、その穏やかな光景の中心にいる田所の心中は、まるで違う温度だった。

「ちょっと待ってください、これはどういう状況ですか」

田所の声は静かだったが、語尾に微かな動揺が混じっていた。  
彼の前には、見慣れぬ衣服の者たちが集まっていた。  
数人は羽ペンと羊皮紙を持ち、もう数人は魔導録音具らしき小型装置を掲げている。  
王都から来たという取材官吏と報道職員――異世界なりの“メディア”のような存在だ。

「お噂はかねがね。ぜひ本日、お話を伺いたく」  
「“グチの書”の思想的背景について、一問だけでも」

そう言って、一人の女官が紙を差し出す。  
その手元には、しっかりと綴じられた冊子があり、表紙には見覚えのあるタイトル。

《グチの書 I》  
発行：セントラーデ魔導写本印刷所

田所は、片手で額を押さえた。

「……本当に出回ってるんですね、これ。  
しかも“思想的背景”って、何なんですかその前提」

だが、彼の言葉など誰も聞いちゃいなかった。

「この、“誰かがやってくれるだろう、は永遠にやってこない”という一文、  
これは“自己責任社会”への批判と捉えてよろしいでしょうか？」

「“俺たちはエクセルで考える”という表現は、  
定型化された論理思考の普及を意味していると解釈されます。  
これはつまり、“思考構造の民主化”を意図されていたのでは？」

「“SUM関数は祈り”という一節がございますが、これは新しい宗教的視座ですか？」

田所は何度かまばたきをした。

「いや、それ全部、“会議中に腹立って打ち込んだやつ”なんですけど。  
思考構造も民主化も意図してないです。  
怒りと疲れを、ただ、キーボードにぶつけただけでして……」

それでも、誰も手を止めなかった。

「……そうした“無意識的表現”がかえって読者の心を打った、という意見もあります」

「原初の言葉には、時に意図を超えた真理が宿るとされます。  
この書がそれに該当する、という説も――」

「違うってば。ほんとに、違うんですよ。  
昨日の夜、マジで保存しようとして間違えてCtrl + P（プリントアウトのショートカットキー）押して、ヤギが起きちゃって、  
で、勝手に印刷されて、そしたら誰かが持ってったみたいで……」

田所は必死に弁明を続けたが、前列の一人がふと立ち上がり、冊子を胸に抱えながら感慨深げに言った。

「これが……知の遺産か」

「いや、だから知の遺産じゃなくて……俺の“つぶやきメモ”ですってば」

もう一人が畳みかける。

「“無理です”“知りません”“なんとかなりません”――  
これらが“拒否の形式美”として確立されていると感じます。  
この拒絶の潔さこそ、現代労働者の魂を象徴しているのでは？」

「違うんですよ、ほんとに。  
むしろ“もう誰か助けて”って気持ちで書いてたんですよ、これ！」

後ろからは、ギルドの若手職員が慌てて駆け寄ってきて囁いた。

「田所さん……あの、“グチの書II”の編集会議が今日、開かれるそうです。  
王都の印刷ギルドから、“続編希望者多数”だとかで……」

「続編！？ 書いてないですよ！？ “マジで無理.txt”は、もう愚痴残ってないですよ！？」

周囲はすでに、彼の言葉など“文脈”の一部としか見なしていなかった。  
あくまで、次の言葉を導き出すための“引用句”のような扱いで、空気が動いている。

誰かがメモを取りながら呟いた。

「“会議中に腹立って打ち込んだやつ”……  
これはまた、なんとも生々しいフレーズですね。  
第四章のタイトル候補にしておきましょうか？」

「いやそれを正式タイトルにしないでくださいお願いだから……！」

だが、返事の代わりに、印刷業者らしき人物が小さく頷いた。

「句読点の位置も、原本のままに。  
“リアリティが大事”ですので」

田所はとうとう膝に手をついて、頭を抱えた。

「間違ってCtrl + Pしただけですからね！？  
再印刷の意図とか、拡散の希望とか、一切なかったからね！？」

朝の陽差しはなお穏やかで、鳥の声も響いていた。  
だが、その中心にいる一人の男の心は、異様なほどに騒がしく、報われず、そしてほんの少し、もう諦め始めていた。

それが“思想家田所”誕生の瞬間だった。  
彼自身がもっとも望んでいなかった、あまりにやるせないかたちで。