転生腐女子、筆一本で大正ロマンを征く！〜美少年よ、吾が筆に舞え〜

第８章 語られる、ということ〜「作品」が社会に出た日

萌えを語る場所は、なくならない

風籠荘の離れに、久しぶりに湯気と笑い声が戻っていた。

長机の上には、紅茶の入ったポット、焼きたてのクッキー、紙に包まれた甘納豆。  
そのまわりを囲むように、蒼の書の面々が座っていた。

「やっぱりここ、落ち着くわねえ」  
すずえが深く背伸びをしながら、机の角に置かれた文藝誌『言葉の灯』を指さした。  
「というか、ひかる、あんたすごいわよ。表紙めくって一番最初に、自分の作品あるってどういう気持ち？　言ってごらんなさいよ」

からかい混じりの口ぶりに、ひかるは小さく笑った。

「まだ、現実味がないっていうか……  
自分の書いたものが、あんな立派な紙に載ってるって、正直、怖さもあった」

「怖さ？」深町がきょとんとした顔をする。

ひかるは頷き、文藝誌のページをめくりながら、ゆっくり言葉を選んだ。

「うれしかったよ。でも……読まれたあとの感想が、自分の意図とは全然違っていたりして。  
作品が、自分の手から離れていくって、こういうことなんだなって。  
蒼と榊原が、知らないふたりの話みたいに思えてしまって」

沈黙が一瞬だけ流れる。

だが、すぐにすずえがポンと手を打った。

「はいはい、それってつまり“解釈違い”ってやつよ。  
創作の世界では日常茶飯事。  
むしろ、ちゃんと読まれてる証拠なんじゃない？  
私なんて、推しの受けに“攻め属性”を見出された時、夜眠れなかったんだから」

「それは、すずえさん個人の問題では……」  
小田切がそっと突っ込みを入れる。

「でも、わたしもなんだか、ちょっとだけわかるかも」  
深町が、湯呑みを両手で包みながら小さく言った。  
「わたしの描いた挿絵も、誰かが“こう見える”って言ってくれて、それが自分の思ったのと違っていて。  
でも、そうやって受け取られるのも、悪くないって思えたんです」

「そう。つまり」  
小田切が身を乗り出す。

「言葉は、手を離れた瞬間から“独り歩き”を始める。  
それが“社会化”された創作というものだ。  
読者の数だけ物語が生まれることを、作者は拒めないし、拒むべきでもない」

「でもさ」すずえが茶菓子をつまみながら、片眉をあげる。  
「その上で“わたしの萌え”を守ることも、大事だと思うのよね。  
解釈が違っても、そこに“あたしの萌え”があれば、ちゃんと戻ってこれる。  
ホームに帰る場所があるって、めちゃくちゃ強いよ？」

その言葉に、ひかるの胸がじわりと熱くなった。

たしかに、最初の数日は、何かに追われるような気持ちでいた。  
蒼と榊原のことを、他人の言葉で語られるたびに、心が引き裂かれるようだった。

でも、今こうして、仲間たちと向き合って話していると、思う。  
彼女たちは、私の“最初の読者”だった。  
あのふたりを誰よりも早く愛してくれた同志たち。  
ここには、ずっと変わらない“語り合う場所”があったのだ。

「ねえ、ひかる」  
深町が、そっと言う。

「作品が社会に出ると、きっとこれからもいろんなことがあると思うけど……  
でも、わたしたちが“最初に見たふたり”は、ちゃんと生きてるよ。  
あのスケッチ、あの詩、あの座談会。  
わたしたちの中の蒼と榊原は、何も変わってない」

ひかるは目を閉じる。  
あの原稿用紙に向かった夜、  
蒼の背中を思い描いた日、  
榊原の手をノートに描き写した時間。

全部、ここにある。消えていない。

ふと、机の端に積まれた過去の『誓い録』を見やる。  
ガリ版で刷られた、粗くも愛おしい文字たち。  
仲間と語り、迷い、笑いながら作った、あの冊子たち。

その上に、いま『言葉の灯』が重ねられている。

同人誌と商業誌。  
妄想と発表。  
そのふたつのあいだに、もう境界線はないような気がしていた。

「ありがとう」  
ひかるは、自然とそう言葉にしていた。

「わたし、自分の物語が読まれて変わっていくのが、少しだけ怖かった。  
でも、こうして話してると、変わらないものもちゃんとあるって思える。  
それに……違う読み方があるってことは、それだけ、あのふたりが多くの人の中に生きてるってことかもしれない」

誰かが頷き、誰かが笑った。  
湯気が静かに昇り、雨の気配が庭の奥で揺れていた。

ひかるは、ノートの新しいページをひらいた。  
その余白に、こう記した。

「萌えは、語られ続けるかぎり、生きている」  

たとえ読み方が違っても。  
たとえ誰かが、自分とは別の言葉でふたりを呼んでも。  
それでも、この関係性が、誰かの中で揺れているなら、それでいい。

それが、物語というものなのだ。