探偵と助手の日常＜短中編集＞

藤島紫

文字の大きさ

大中小

59 / 89

花咲く切り飴、ころころ。

5

しおりを挟む

　そういえば、ベビーカーを押している女性を見かけたところから、この話が始まったのだった、と思い出した。
　紗川に子供時代があったことに衝撃を受けてしまい、すっかり忘れていた。

（うん、子供時代……あるのが当然なんだけどさ。先生の子供時代って、ほんっと、想像できないんだよな。喫茶店に一人で昼を食べに行く高校生って……普通じゃないだろ）

　せいぜい、ファーストフードだ。

「美人でしたか？」
「こっちは２階の窓から見ているんだぞ。そんなことが分かるわけがないだろう」

　紗川は苦笑していたが、美人だったに違いないと三枝は思った。

「道路を挟んだ反対側に、春に建ったばかりのマンションがあったんだが、彼女はそこの住人だった。決まった時間に出かけるらしく、僕が食事をしているとエントランスから出てくる」
「よく見てましたね」

　紗川は三枝の考えていることが分かったように首を振った。

「日中の温かい時間に散歩に行くことにしていたんだろう。平日の昼食時とはいえ、、同じ道を何度も往復していたら、目についてしまうだろう？」
「え、何でその人、そんなことしてたんですか」
「さて……どうしてだろうな」

　紗川の吐息が白い蒸気となって宙に消えた。

　高校三年生の紗川がその母子に気がついたのは、喫茶店に入り浸るようになってから、そう何日もたたない頃のことだった。
　以前から勉強の時に利用していたのだが、受験シーズンになって毎日利用するようになった。
　店に入ると、いつもの店員に挨拶をすると慣れた仕草で窓際のカウンターに着く。店員も慣れたもので、紗川が荷物を置くなり「ご注文は？」と問いかけてきた。

「エビグラタンとブレンドをお願いします」
「いつものですね」

　にこやかに答える店員に紗川は頷く。
　よほどのグラタン好きと思われているに違いない。
　しかし、実際のところは、これが一番価格に見合う味というだけの話で、格段に好きだというわけではない。

（だが、音楽の好みは悪くない）

　それまで誰もいなかった店内に紗川という客が来たからだろう。耳障りの良い洋楽が流れてきた。時折、CDを入れ替えている様子を見るに、その日の気分でかけているのだろう。
　勉強道具をかばんから出しながら、ふと窓の外に目をやると、建ったばかりのマンションから、ベビーカーを押している女性の姿が見えた。
　夏は街路樹の葉で隠れていた視界が、冬になってひらけた。
　新築マンションの前だから、子供をつれた若い女性の姿はけして珍しくはない。
　だから毎日見ていなかったら、あるいはその時間に何度も道を眺めることがなければ、気づかなかっただろう。
　ベビーカーに乗せられているのは、赤ちゃんというよりも、もう自分で歩くことができそうな年の頃の子供だった。
　子供はベビーカーから降りて歩きたいのか、いつも手足をじたばたと動かして暴れていた。ベビーカーから下ろしてやれば、つたない足取りで走りだすかもしれない。
　ところが、母親は子供を下ろさない。
　ベビーカーの前に回っては何かを話して再び押し始める。子供はぐずって泣き、より暴れることもしばしばだったが、母親はけして下ろしはしなかった。
　子供が道路に飛び出たら危ないからだろう、最初はそう思っていた。

（またか……）

　数式をいくつか解き終え、再び窓の外を見た時、先ほどの母親が坂を降りようとしていた。
　先程もその坂を下りていた。
　つまり、一度坂を下りて戻り、もう一度下りていることを示している。
　紗川は眉を寄せた。
　勤めて気にかけないようにしながら、次の大問に取り掛かった。

しおりを挟む