幽霊事務局長の穏やかな日常＝大病院の平和は下っぱ事務員と霊が守ります＝

幽霊事務局長の穏やかな日常 1

　夕方、小休憩をもらった私たちは、温かいカフェラテをもって屋上の植物園に上がることにした。

「さむっ……すっかり秋だなあ」

　カフェラテのカップをしっかり握って暖をとる。

「あちらのベンチは日向です。構造的に風があたらないので、比較的暖かいかと」

　桐生さんが指さす席にそのまま向かう。
　言われたとおり、そこは暖かかい。
　屋上の植物園はボランティアと一部の入院患者の好意によって成り立っている。
　ただし、ここの利用は許可された患者に限られる。アレルギーや感染症に注意が必要な患者は当然出入り禁止だ。
　暖かそうな温室も、夕方とあって人はまばらだ。ちょうど、面会時間に入ったところだからかもしれない。

「桐生さん、ひょっとして、屋上に良く来てたりした？　俺、ボランティアさんの関係でしか来たことなくてさ」
「朝のランニングが物足りない時、ここで筋トレすることがあります」
「……ちょっと待て、それって出勤前だよな」
「そうですが」

　マジか。
　いま座っているベンチは、腹筋をするのによく使う場所という事らしい。
　走ってくるだけで精一杯の私とは雲泥の差だ。

「全然関係ないけど、桐生さん、体脂肪どのくらい？」
「今、4%です」

　ちょっと反省しよう。
　いつの間にか隣を歩いてきたクロネコが、私の足元を一回りしてからぴょいっとベンチに上がる。姿勢良く座っている姿は、このスタイル羨ましいだろうと言わんばかりだ。
　このやろう。腹がたつ。
　やっぱりササミ肉を買うのはやめよう。

「とりあえずさ。俺たちがやったことは無駄じゃなかったってことだよな――まあ、俺たちっていうか、主に頑張ってくれたのは桐生さんだけど」

　ただの事務員の私たちには、何もできない。
　そう打ちひしがれもした。
　だが、できることをしようと足掻いたら、私たちをきっかけに、大きな流れが生まれた。
　私たちには看護師のように患者に寄り添う事も、医師のように直接痛みに立ち向かう事もできないが、それでも、できることがある。
　少なくとも、今ここに入院している人たちが安心して治療に臨める環境を作ることはできそうだ。

「友利さん。もし、ご自身の影響が小さなものだったと思っているのであれば……それは違います」
「そんなことねえだろ。桐生さんの資料が効いたんだって課長も言ってたじゃん？」
「絹井先生もおっしゃっていましたが、わたしは、友利さんのお力によるところが大きいと思っています。私は資料を作っただけです。それを……絹井先生を巻き込もうと考え、実際に動いたのは友利さんではありませんか」
「だから、俺は何もしてねえって」
「ひとりでできることには限りがあります。特に私たちのような立場であればなおさらです」

　桐生さんはこうと決めたら絶対に譲らないところがある。
　お前の手柄だぞ、しっかり受け取れってことか。
　でもな、桐生さん。
　やっぱり、凄いのは桐生さんだと思うぞ。

「桐生さんが言う事もわかる。事務員って立場弱いし、力もないし」
「だからこそ、友利さんの能力が必要とされるのかもしれません」
「なんだよ、俺の脳力って。スーパーマンじゃねえぞ」
「友利さんは、目的から何が必要なのかを考え、それに最も適した人材をその場所に配置する能力に長けています」
「なんだそりゃ」
「そういう力は、より高いポジションでこそ、活かされます。わたしが得意とする地道な作業などは誰にでも出来るものです。もちろん、スピードや完成度はある程度の違いがあるでしょうが、わたしでなくとも可能です」
「あー……事務局長が俺に似てるって、アレ？」
「絹井先生にも言いましたが、似ていますよ。今、結城事務局長が目の前にいますが、やはりそう思います」
「俺の目にはクロネコに見えるけどな」

　この話は平行線だろう。私には、伝説のように語られる事務局長のようなすごい事は何もできない。
　庶務課長は、私からコミュニケーションスキルを学べと桐生さんに言ったそうだから、それを修得したら最強ってことじゃねえか。
　きっと桐生さんは、そのことに気づいていないのだ。

「あ、そういえばさ、桐生さん。俺、思ったんだけど。さっき墓で話してた三つの謎の話」

　桐生さんは私が否定しても納得しなそうだから、別の話に持っていくことにした。

「あれさ、もう一回、いい？」
「一つ目、カエルの折り紙は何のためにあったのか。二つ目、何故結城事務局長が現れたのか。三つめ、どうして『それ』が、わたしと友利さんで、別の姿に見えているか、ということですね」
「そうそう、それ。一つ目のカエルの謎は解決したよな」
「犬飼さんへのお見舞い、ですね」

　日常を守るわんわんヒーローの絵が描かれた、カエルの折り紙には、早く家に帰れるようにと言う優しい願いが込められている。

「んで、二つ目な。結城事務局長が現れた理由。これも分かったと思うんだよな」
「亀裂のことを知らせるためだったと？」

　その通りだ。
　私達は亀裂が大きくなり表面の塗装が割れてめくれて初めて気づいた。
　幽霊の結城事務局長はそこまで被害が進行する前から気づいていたからこそ、現れたのかもしれない。
　これが二つ目の謎の回答なのではないだろうか。

「今思えば、北階段危ないから、守ってくれてたんだろうなって思うんだよな」
「守る、ですか？」
「桐生さんは普通に歩けてたみたいだけど、俺とか他の人は北階段に使えなかったんだよ。気づいたときには中央階段使ってんだよな。おかしいだろ」
「いまだにそれが理解できないのですが」
「俺だってどうやってたのかなんて、分かんねえんだけどさ。たぶん、無意識のうちに中央階段に行ってたんだろうけど」
「無意識のうちに、ですか」
「それから、これも『たぶん』で申し訳ないんだけど。たぶんさ、北階段が一番危なかったんじゃねえかなって。だけど危ないってことは分かってても、結城事務局長にも地震がいつ来るかとかは分からなくて、人避けしかできなかったんじゃねぇかな」
「……」

　桐生さんが無言で私を見ている。
　何だよ。
　変なこと、言ったか？

「そのようには考えていませんでした」
「桐生さんはどう考えてたんだ？」
「北階段は薄暗いですから、無意識の内に忌避行動をとってしまっているのではないかと考えました。ですから、明確な意思をもって動けば左右されることはないと考えました」
「桐生さんらしい。でも、実際のところは分からないんだけどな」
「では、友利さんの考えが正しいとして。わたしには影響が無かったのはどう言うことだと思われますか？」
「それは桐生さんに結城事務局長が見えてることが影響してんじゃねえかな。もしくは、桐生さんならどうにかしてくれるだろうって思ってたんだと思うけど」
「……それはわたしも考えた事がありました。ですが、今回の事故に関してはわたしがどうにか出来ることはありません。確かに資料は揃えましたが、それだけです」

　結城事務局長に怒った桐生さんの姿を思い出す。
　桐生さんは結城事務局長を尊敬しているから、アレは辛かったに違いない。
　尊敬している人から信頼されて期待されていると思ったら嬉しいじゃないか。桐生さんは無表情で分かりにくいけど、絶対嬉しかったはずなんだよ。それで、できる限りのことをしようとして頑張って、でも、どう考えてもできないことにぶち当たったから――爆発しちゃったんだな。

「どうしてわたしなのだろうと思いました。絹井先生ならもっと動けたのではないでしょうか」
「そりゃ無理だろ。絹井先生はドクターだ。ドクターが働きやすい環境を作ることも俺たちの仕事だぞ」
「確かにそうですが、最終的には頼ってしまったではありませんか」
「それはな……ほかに手段があれば、そっちにしたよ。ま、実のとこ、もっとシンプルに、結城事務局長が絹井先生の前には現れたくなかったんじゃないかなって俺は思ってるんだよね」
「嫌がっていたと？」
「そ。絹井先生を泣かせたくなくて」
「どう言うことです？」

　私は北階段での絹井先生の様子を思い出していた。

「絹井先生が結城事務局長の遺体を見つけたって言ってただろ。絹井先生……助ける事ができなかったことの責任を感じているんじゃねえかな。だってさ、待合ホールに飾ってある肖像画って絹井先生が描いたやつだろ」
「そうです。結城事務局長を非常に尊敬していらっしゃいます」
「もし、俺が結城事務局長だったら、そう言う人に自分の遺体を発見させてしまったってことに責任を感じるよ。申し訳なくて顔むけができない」
「そう言うものでしょうか」
「本当のところはわからないけど。桐生さんから見えてる結城事務局長って、今どんな顔してんの？」
「友利さんの発言に頷いています」
「ってことは、これで正解ってことか。それにしても、こえぇな。……マジで幽霊なんだなって実感した」
「今更では？」
「そうなんだけど。俺に見えてるのは猫だからさ」
「桐生さんには猫……それについては、わたしにも仮説があります」