この冬を超えたら恋でいい

15

夜は、凪にとってまだ完全な味方ではなかった。
　鷹宮のマンションの客室、清潔で静かなその部屋で、凪は布団に横になったまま目を閉じていた。呼吸を整えようとすればするほど、胸の奥に冷たい何かが残る。

　――大丈夫。今は、ここにいる。

　そう自分に言い聞かせる癖は、なかなか抜けなかった。

　時計を見る。午前二時を少し過ぎている。
　隣の部屋から物音はしない。鷹宮はもう眠っているのだろう。起こす理由はない。凪はそう判断して、身を丸めた。

　それでも、眠れない。

　あの夜の記憶は、不意に隙間から入り込んでくる。掴まれた腕の感触、浴室の冷たい床、必死に息を殺した時間。終わったはずの恐怖が、夜になると形を持つ。

　――迷惑をかけたくない。

　それだけは、今も強く思っていた。

　小さく息を吐いた、そのとき。

　「……起きてるか？」

　控えめなノックの音と、低い声。
　凪は一瞬、心臓を跳ねさせてから、慌てて上体を起こした。

　「……はい」

　扉の向こうに立っていた鷹宮は、部屋の明かりを見て少しだけ眉を下げた。

　「眠れないか」

　問いではなく、確認のような口調だった。

　凪は首を横に振りかけて、やめた。代わりに、曖昧に笑う。

　「……少しだけ」

　その嘘を、鷹宮は責めなかった。
　ただ、静かに息をつき、「無理はするな」と言って、扉の前に立ったまま動かない。

　凪は迷った末、ぽつりと口を開いた。

　「……すみません。起こしてしまって」

　「起きてた」

　短い返事のあと、少し間を置いてから鷹宮は続けた。

　「最近、眠れてないだろ」

　胸が、きゅっと縮む。

　凪は視線を落としたまま、小さくうなずいた。

　「……言うほどじゃないです」

　「俺にとっては、言うほどだ」

　その声は、強くも優しくもなりすぎない、不思議な温度だった。

　鷹宮は一歩、部屋に入る。距離は保ったまま、それ以上近づかない。
　凪はそれが、鷹宮なりの必死な抑制だと、なぜか分かってしまった。

　「凪」

　名前を呼ばれただけで、胸が熱くなる。

　「頼るのは、迷惑じゃない。少なくとも俺は」

　凪は唇を噛んだ。
　その言葉が、どれほど欲しかったか。
　同時に、どれほど怖いか。

　「……でも」

　声が、震える。

　「甘えてしまったら、また……」

　失うかもしれない。
　そう言いかけた言葉は、喉の奥で止まった。

　鷹宮は、少しだけ近づいた。
　それでも触れない。触れないまま、低く言う。

　「失わせるつもりはない」

　断言だった。

　凪は、顔を上げた。
　その瞳に映る鷹宮は、いつもの社長でも、ただの保護者でもなかった。

　ひとりの男として、感情を抑えながら立っている。

　「……この冬が終わるまで」

　鷹宮は、静かに続けた。

　「それまでは、俺がそばにいる」

　それ以上の言葉は、なかった。
　けれど凪には、それで十分過ぎる言葉だった。

　胸の奥に残っていた冷たさが、少しずつ溶けていく。

　「……ありがとうございます」

　そう言う声は、もう震えていなかった。

　鷹宮は小さくうなずき、部屋を出る前に一度だけ振り返る。

　「眠れなかったら、また言え」

　扉が閉まる。

　凪は布団に戻り、ゆっくりと目を閉じた。

　――この冬を越えたら。

　その先は、前と同じ日常が戻ってくるだろう。
　それでいいと思えた。

　夜明けは、もう遠くなかった。