帝は傾国の元帥を寵愛する

tii

文字の大きさ

大中小

12 / 104

１章

12 一人の昼食

しおりを挟む

ヴァルターは外套のフードをさらに深める。
賑わう街中でふと、牛を模した看板が目に入った。
木製の重厚な看板には、金の縁取りで〈帝都牧場直送〉の文字。
扉の向こうからは、香ばしい肉の匂いと、上等な酒の甘い香気が混ざって漂っていた。

少し迷ったが、このまま歩き回っても良い店が見つかるかもわからない。
ヴァルターはその暖簾をくぐる。
店員は、深くフードを被った客を訝しげに見た。
だが、ヴァルターがわずかに顔を上げると――一瞬で表情が変わる。
息を呑み、深々と頭を下げた。

「……こちらへ、どうぞ」

通されたのは、奥まった個室。
厚い扉が閉まると、外の喧騒はすっかり消え、
代わりに炭火のぱちぱちと爆ぜる音だけが静かに響いた。

「気遣いは不要だが……」
小さく呟いて椅子に腰を下ろす。
――今、自分の顔を見られるのは、少々厄介だ。
新帝の側近として知らぬ者はいない。
余計な噂が立てば、殿下の耳にも届くだろう。
この慎ましい配慮は、ありがたく受け取ることにした。

メニューを開く。
黒革の表紙に金の箔押し。
帝都でも指折りの高級店と見える。
桁違いの値が並んでいたが、ヴァルターは迷わなかった。
殿下から預かった金貨――使い果たすつもりで、一番上等な料理を指す。

「帝国産仔牛のローストと冬野菜の炙りを」

短く告げると、店員は深く頭を下げて退室した。
やがて静けさが戻る。

ヴァルターは外套の袖口を直しながら、胸元の内ポケットに触れた。
そこには、殿下が気遣ってくれた封筒。

やがて運ばれてきたのは、銀の蓋に覆われた皿だった。
店員が静かにそれを開けると、炭火で焼き上げられた仔牛のローストが、
淡い湯気をまとって姿を現した。

表面は薄く焦げ目を帯び、刃を入れれば柔らかく肉汁が滲み出る。
香ばしい脂の香りと、清涼な香気が鼻をくすぐった。
皿の端には、冬野菜――蕪と芽キャベツの炙り。
焦げ目のついた皮の下から、ほのかな甘みが立ちのぼる。

ヴァルターはナイフを取り、ひと口分を切り分ける。
噛めば、肉が舌の上でほどけた。
塩も香辛料も控えめで、素材の旨味がそのまま生きている。
――まるで、あの方の好みだ。

ユリウスは濃い味を好まない。
常に簡素を好み、余計な飾りを嫌った。
その声を思い出し、ヴァルターは目を伏せる。
口の中に広がる温もりが、どこか切なかった。
殿下がこの席にいれば、きっと香りだけで火加減を言い当てたことだろう。

ワインを一口含む。
深紅の液体が舌に触れ、かすかな渋みを残して喉を落ちてゆく。
それはまるで――胸の奥の言葉にならぬ想いのように、静かに沁みた。

「……美味いですよ、殿下。」

誰にも聞こえぬ声で呟く。
それは報告でも、感想でもない。

ナイフを進めながら、ふと唇の端がわずかに緩む。
――彼の方は火加減にもうるさい。
肉の中心が少しでも火を通しすぎれば、
「これは肉が泣いている」と平然と評した。
その声を思い出して、思わず小さく笑ってしまう。
ここ数年、昼を共に取っていたせいで、
料理や調理法にやたらと詳しくなってしまっていた。

本来、軍人にとってそんな知識は不要なはずなのに――
気づけば、殿下の好む焼き加減や、匙を入れる順番まで覚えてしまっている。

フォークを置き、軽く息を吐く。

「……食事は、とられたのだろうか。」

ぽつりと落ちた独り言。
そのまま、胸の奥で次の問いが浮かぶ。
――そして次は、いつ会えるものか。

ヴァルターは静かにナプキンを畳み、思考をそこで断ち切った。
暖かな室内の空気の中、ひとり、冷たい風の音だけが耳に残る。

ワインの余韻を喉の奥に残したまま、ヴァルターは席を立った。
外套の裾を整え、個室の扉を静かに開ける。

外の客席はすでに昼の喧騒。
立ち並ぶ卓では、貴族たちが帝都の話題に花を咲かせていた。
――話題の中心は、やはりユリウスの譲位と新帝即位の報。

「殿下はまさしく帝にふさわしいお方だ」
「いや、若すぎる。プルヴ宰相がついているとはいえ……」

耳に届く断片に、ヴァルターは思わず胸を撫でおろす。
どうやら自分の名までは出ていないようだ。
それだけで少し、ほっとした。

――しまった。

ふと気づけば、まだフードを上げたままだった。
軽く下ろそうとした、その瞬間。
陽光が窓辺から差し込み、
そのわずかな隙間から覗いた横顔に、客たちの視線が一斉に集まった。

ざわ、と空気が揺れる。
男たちは息を呑み、女たちは言葉を失う。
彼らの目に映ったのは、帝都で“傾国”と噂される男の、整いすぎた美貌だった。

ヴァルターは気づくと同時にフードを深く被り直す。
まったく、厄介な顔だ――と小さく息を吐き、勘定台へ向かった。

会計の皿に金貨を1枚置く。
店員が慌ててお釣りを差し出そうとするより早く、ヴァルターは静かに手を上げた。

「――要らん。殿下の祝いだ。取っておいてくれ」

店員は驚いたように目を見開き、それから深く頭を下げた。

「ありがとうございます、閣下。……また、今度は――」
言葉を選びながら微笑む。
「――ユリウス殿下……いえ、新帝陛下とご一緒に、お越しくださいませ。」

店員が深く頭を下げる気配を背に、扉を押し開けると、冬の風がふわりとフードを揺らした。

背後では、「ヴァルター閣下！　おめでとうございます！」と貴族の声。
彼は振り向かず、ただ微笑だけ返した。

街の喧騒が遠のく中、ヴァルターは懐の金貨をそっと確かめ、
その冷たさに宿るぬくもりを――確かに感じた。

――また来よう。落ち着いたら、あの方と共に。

白い息の中に、その呟きが消えていった。

しおりを挟む