『心読み令嬢の最適解は、きみのとなり』 – 数字にならない気持ちを、あなたと見つける –

第２話 最適解が通じない人

　翌日も、アリアは王立図書館の扉の前に立っていた。

（……二日続けて来るなんて、我ながら必死ね）

　自嘲めいた思いを胸の奥に押し込みながら、扉に手をかける。
　重厚な木の扉は、今日もきちんと手入れされているのか、きぃ、と小さな音を立てただけでなめらかに開いた。

　朝の図書館は、前日よりもさらに静かだった。
　閲覧室にいるのは、仕事前に新聞を読み込んでいる紳士と、教本を抱えた学生が数人。

　——集中度６８。
　——眠気３２。

　ざわざわした社交界に比べれば、なんと穏やかな数字だろう。

（ここは、わたくしの神経に優しい場所かもしれないわ）

　受付の司書と挨拶を交わしながら、アリアは視線だけで司書用カウンターを探した。
　昨日の青年の姿を見つけた瞬間、胸の内で数字がぴょこんと跳ねる。

　——期待度４０。
　——警戒度２５。
　——自覚したくない好奇心５３。

（落ち着きなさい、わたくし）

　アリアはいつもの「愛され令嬢」の仮面を、そっとかぶり直した。
　笑顔は五分咲き。顎を引き、視線は少しだけ下から。
　声の高さは、相手が構えない程度に柔らかく。

（最適解は、いつもと同じ。まずは、相手の仕事を尊重して、ささやかな感謝を伝える）

「ユリウス様」

　カウンターに近づきながら声をかけると、ユリウスは書類から顔を上げた。
　眼鏡の奥の瞳が「あ、昨日の人だ」と言っているような、わずかな驚き。

　……なのに、やっぱり数字は浮かばない。

「アリア様。おはようございます。本日もご利用ですか？」

「はい。昨日は、突然お邪魔したにもかかわらず、ご丁寧にご案内くださってありがとうございました。もしご迷惑でなければ、今日も少しだけ、お力をお借りしてもよろしいかしら？」

　ふんわりと笑みを添えて言うと、たいていの相手は「光栄です」と、どこか誇らしげな数字を浮かべてくれる。

　——承認欲求４０↑。
　——好感度＋１０～１５。

　……のはずなのだが。

「もちろんです。迷惑だなんて、とんでもない。図書館に来てくださるのは、いつでも嬉しいことですから」

　ユリウスは、少しだけ口元を緩めただけだった。
　頭上には、やっぱり何の数字も浮かんでいない。

（ん？）

　好感度が上がったかどうかもわからない。
　かと言って、不快にした様子もない。
　アリアの中で、いつもの「計算」が空振りしたみたいな、妙な空洞感が生まれる。

「本日は、どのような資料をお探しでしょうか？」

「昨日お借りした古文書の続きも読みたいのですが……もし差し支えなければ、解説書のようなものはございますか？　専門用語が多くて、少し難しくて」

　少しだけ「できない自分」を見せる。
　これも、相手の庇護欲と親近感をそっと刺激する、アリア流の話法だ。

　——庇護欲＋１５。
　——優越感＋５。
　が、いつもの期待値。

　ところが。

「そうですね。確かに、昨日の本は、初めて読むには少し難しいかもしれません」

　ユリウスは淡々と認めただけで、そこに「俺が教えてあげよう」的な得意げな空気はひとつも浮かばない。
　ただ、少し考えてから、冷静に提案した。

「基礎理論をまとめた入門書があります。少々お待ちいただければ、お持ちしますね」

「……あ、ありがとうございます」

（え？　そこは、“よろしければ僕がご説明しましょうか”では？）

　思わず計算が狂って、アリアは目を瞬いた。
　ユリウスは気づく様子もなく、すっとカウンターの中から出てくる。

「閲覧室でお待ちになりますか？　それとも、昨日と同じ特別閲覧室がよろしいでしょうか」

「では、特別閲覧室で……」

　言いながら、アリアは内心で「なぜ？」を連発していた。

（おかしいわ。少しくらい、相手の優越感をくすぐれば、それが“距離を縮める”最適解のはずなのに）

　もちろん、わざとらしくやりすぎれば逆効果だ。
　でも、自分の「ちょっとできない面」を見せるのは、相手に安心してもらうための常套手段。

　なのに、この青年は、そこを踏み台にしてこない。
　ただ、「必要な本を持ってくる」という最低限かつ最善の役割を、淡々と果たそうとしているだけだった。

（……どう扱えばいいの、この人）

　混乱しながらも、アリアは昨日と同じ特別閲覧室の椅子に腰を下ろした。
　やがて、扉が控えめな音を立てて開く。

「お待たせしました」

　ユリウスは、厚さの違う数冊の本を抱えて入ってきた。

「こちらが、先ほどの古文書の基礎になっている理論書です。専門的な箇所には、僕のほうで栞を挟んでおきました」

「栞を？」

「はい。アリア様が昨日、特に時間をかけて読んでおられた部分に対応する章です。そこだけでも先に目を通していただければ、理解しやすくなると思います」

　アリアは、唖然とした。

　——観察度？
　——気づき力？
　——さりげないフォロー値？

　何とラベリングしていいのかわからない数字たちが、どっと胸の内で溢れ出す。

（わたくしが、どこでページを止めていたかまで、見ていたの？）

　それは決して「天然」などと言って軽く扱えるものではない。
　むしろ、計算づくで人を観察している自分よりも、よほど丁寧で誠実な目だ。

「……驚きましたわ。そんなところまで、お気づきだったなんて」

　感心を隠さずに言うと、ユリウスは少しだけ首をかしげた。

「ここに来る人が、どの本のどの辺りで手を止めるかは、その人が今、何に悩んでいるかを教えてくれますから。なるべく、読みやすい形にしたくて」

（悩んでいる、か）

　アリアは胸の奥がきゅっとなるのを感じた。
　ユリウスは、彼女が何に悩んでいるかまでは知らないはずだ。
　それでも、「悩み」を前提に接してくる、その姿勢が優しい。

「アリア様が、昨日熱心に読んでおられたのは、心の動きと“見えない糸”に関する章でしたから」

「……」

　図星だった。
　自分の力のこと。
　人の心が糸と数字で見える、この奇妙な感覚。

「もし、知りたいことが本に書かれていなかったら——」

　ユリウスは、少しだけ躊躇してから言葉を継いだ。

「それは、それでいいのかもしれません」

「いい……？」

「本は、僕たちの世界を少し広げてくれます。でも、“全部”を教えてくれるわけではないでしょう？　書かれていない答えを、どうするかを考えるのも、大事なことだと思うんです」

　アリアは、返す言葉を失った。

　数字と理論で世界を埋め尽くそうとしていた自分とは、真逆の考え方だ。
　「書かれていない部分」を、むしろ大切にするなんて。

「……あなたは」

　気づけば、言葉が零れていた。

「あなたは、何でも数字や理屈に置き換えたりは、しないのですか？」

　ユリウスは、少しだけ考え込むような表情を浮かべた。

「できることも、あると思います。たとえば、この図書館の蔵書数とか、貸し出し冊数とか。数字にすれば、便利なことは多いですね」

「えぇ、そうですわね」

「でも、人の気持ちについては——」

　そこで言葉を切り、ふっと苦笑する。

「僕は、不器用なので。数字にするより、“その人がどう笑うか”のほうを覚えていたいです」

　アリアの心臓が、どくん、と跳ねた。

　——心拍数＋２０。
　——混乱度４５。
　——防御本能６０。

　瞬時に立ち上がる数字を無視して、アリアはそっと視線を逸らした。

（だめだわ。この人の前では、いつもの“愛される最適解”が機能しない）

　会話を誘導しようとしても、ユリウスは意図通りに動かない。
　それどころか、ひょい、と軽やかに自分の外側へと歩いていってしまう。

　計算が通じない。
　だからこそ——やっかいだ。

（でも、だからこそ……）

　心のどこかで、「もっと知りたい」という気持ちが膨らんでいく。

「アリア様？」

「あ……いえ。少し、驚いただけですわ。あなたの言葉が新鮮で」

「そうでしたか？」

　ユリウスは首をかしげて、ほんの少しだけ笑った。
　その笑顔が、また、数字にならないまま胸に刺さる。

　アリアは、開きかけていた本をそっと閉じた。

（決めたわ）

　この人のことが、気になる。
　計算が通じないからこそ、放っておけない。

　数字に置き換えられない誤差を、見過ごすことができない性格である以上——。

（最適解の外側も、確かめなくちゃ）

　アリアは扇を握りしめながら、小さく息を吸った。

「ユリウス様。ひとつお願いがあるのですが……」

「何でしょう？」

「もし叶うのなら、わたくし、図書館のお手伝いをさせていただけないかしら？」

　そうして、彼女の提案は、次の「誤差」を呼び込んでいく。