鏖の季節

52

　真理愛はすみれ色のワンピースを着て待ち合わせ場所に来た。Ｓ駅前に設けられた広場のほぼ中央、噴水を背にしたベンチ。午前九時。場所は玲奈と交わした約束どおりで、時間は半時間早い。
　誰からも注目されていないことくらい、わかっている。それなのに無性に照れくさく、髪の毛を何度も指で整えた。風向きによっては、噴水の水が飛沫となって体にかかる位置だが、移動しようとは思わない。真理愛の意識は、悩みに悩み抜いて選んだ「一番かわいい服」を玲奈にどう評価されるのか、それのみにあった。

　まだ小学生だったころ、おしゃれというものに多少なりとも興味を持ちはじめて間もない時期に、ショーウィンドー越しに一目惚れして購入した一着だ。真理愛はその時点での所持金をすべて費やし、不足分を母親に負担してもらった。親に迷惑をかけてでも欲しかった。
　かわいいと思ったのか、きれいだと思ったのか、自分にお似合いだと思ったのか。振り返ってみても曖昧なのだが、ポジティブな感想を抱き、強烈に惹かれたのはたしかだ。説明が難しい魅力が、そのすみれ色のワンピースからは発散されていた。

　商品が入った紙袋を胸に抱いて、真理愛は心を弾ませた。袖を通す瞬間が待ち遠しかった。外出するさいには必ず着ようと思った。「またその服？」と眉をひそめられたとしても、破れてぼろぼろになるまで着つづけよう、と。

　帰宅して自室に戻ると、さっそく身に着けた。自分が自分ではなくなった気がした。かわいいだとかきれいだとか、具体的な感想が浮かぶのではなく、ただただ変わったと思った。もちろん、いい意味で。
　傘のようにスカートの裾が広がる成功例をイメージしながら、その場で一回転しようとしたが、勢いをつけすぎて転んでしまった。顔を上げると、目を丸くした自分の顔が見返した。間抜けな顔も、その下の体を包むもののおかげで輝いて見えた。

　幼稚園児のように元気よく立ち上がり、思いつくままにポーズをとってみる。真理愛が考えるところの「モデルっぽいポーズ」を即興で演じたから、滑稽な姿形が映し出されたことも多々あったが、気にもとめない。自分が演者であり観客でもある時間がただひたすらに楽しかった。
　感情に突き動かされるままにちょこまかと動く。そうかと思うと、一転、鏡の中の自分をまじまじと鑑賞する。じっとしている時間が長くなると、最高の衣装をまとった自分を躍動させたくなってきて、気がつくとまた体が動き出している。