絶香の塔

第二章 王

8. 夜を預ける

これまでとは、明らかな変化があった。

上市へと続く壁門前で、禁衛団の副団長と名乗る鎧兵が出迎えた。二度目の謁見で、玉座の傍らに控えていた顔だ。形式ばった名乗りとともに、香印紙を提示する間もなく、門の内側へと招き入れられる。どうやら、正式な客人として扱われるようになったらしい。

サーディクは応接間まで帯同を許された。パイ生地に蜜と刻みナッツを重ねた菓子――バラクヴァでもてなされたと、後で嬉々として語っていた。あれほど濃い香りのコーヒーは生まれて初めてだとも。

だが、ライラの注意は別のところに向いていた。

謁見の間に足を踏み入れた瞬間、王と民を隔てていたヴェールが取り払われていることに気づいた。直視しがたい厳かな風采に、思わず膝をつく。

正絹の王衣にしなだれ落ちる、オニキスのように純黒の長髪。太陽の祝福を受けた淡褐色オリーブの肌。恐ろしいまでに整った鼻梁。
そして、深く彫られた目元を覆う仮面の意匠まで、星灯の下にありありと浮かび上がる。香煙が渦を巻き、風の魂を象った双翼があしらわれていた。

「来てくれたか、ライラ」

引いた香が吉と出るか凶と出るか。ライラにも測りかねていた。
歓迎なのか、囲い込みなのか――判断するには、王宮はあまりにも静かすぎた。

「面を上げなさい」

動揺を悟られぬよう、表情を整える。
緩やかな弧を作った口元に、王は一瞥を向けただけだった。

呼吸は深く落ち、声には澄み切った明瞭さがある。
多かれ少なかれ、香は成功したと見て取れた。

「今宵は、そなたの時間を借りたい」
「……時間、でございますか」

控えていたハーシムを見遣ると、静かな頷きが返ってくる。少なくとも、この場で邪推を重ねる必要は無いらしい。
王は膝の上で悠然と両手を組み直し、象牙彫の背障に身を預けた。

「改良した香でも、変わらず穏やかに眠れるようになった。
……だが、夜は長い。香を独学で修めたと言っていたな。普段は、どのような暮らしをしている？」

探るような声ではない。ただ、知らぬものを知ろうとする声音だった。
ライラは即座に打算を巡らせる。下市の暮らしへの純粋な興味か、それとも――。

「……仕入れは週に二度。郊外の夜明け市が主です。
午前中に調香を行い、下市で香札を売り、上市の顧客に香や香油を届けます。後宮には、週に一、二度ほど」

淡々と、感情を削ぎ落として答える。敬虔で従順な民を装うのは、慣れていた。

「慎ましい暮らしです。一日三度の祈りは欠かしません。
これといった趣味はありませんが、読書は好きです。週末に友人の家で馳走になるのが、ささやかな贅沢でしょうか」
「ほう……幅広い客層を相手にしているのだな。道理で、柔軟に対応できる」
「……恐縮至極に存じます」

静寂に、微かな衣擦れの音が混じる。
そのとき、ライラは香炉から煙が上がっていないことに気づいた。寝所以外では、もう焚かれないのだろうか。

「書が好きと言ったな。では、少し散策をしよう」

意外な提案とともに、王は滑らかな所作で玉座を立った。
後方に補佐官と禁衛副団長を伴い、ライラは戸惑いつつも半歩遅れて追随する。すれ違う宦官や侍女は立ち止まり、頭を深く垂れた。

俄かには信じがたい、不思議な光景だった。
まさか、王の後背を拝む日が来ようとは。少しでも妙な動きをすれば、最後尾から槍の切っ先を突きつけられるだろうが、ライラは許される限り、観察の目を向け続けた。

玉座に座る姿から想像はできたが、背丈はサーディクと同じか、わずかに高い。
白衣の下の身体は、装飾ではなく実用のために鍛錬されている。剣を振るう腕、馬上で指揮を執り続ける脚、そして――長い夜を生き抜くための体幹。書と剣のいずれもを手放さずにきた、統治者の肉体だった。

回廊は永遠に続くかのようだった。鎧の軋む音が、規則正しく反響する。
硝子越しに見える中庭は、息を呑むほど秩序立って整えられていた。だがその完璧さは、下市の花壇とは異なる。ここでは、枯れる前に摘み取られるのだ。

王后の離宮と思しき建物の手前で、王は足を止めた。
ハーシムが先回りし、重厚な門扉の鍵を開ける。

眩暈のしそうなほど高い天井には、月光を受ける鍾乳石飾りの幾何学文様。
そこは知恵の館――数万冊とも見える書が、壁一面を隙間なく埋め尽くしていた。

「好きなだけ持ち帰ると良い。無期限で貸し出そう」
「……え？」

それは、恩寵としては過ぎていた。

香・薬草・医術、天文学・暦法、分数・比率・測定、政治哲学、詩と叙事詩。
希少な古書だけでなく、精査された知ばかりが眠っている。
――そして、それらはすべて、管理された知でもあった。紹介が無ければ出入りすら許されない上市の蔵書院にも、決して並ばぬ書だろう。

「香に関する書も多い。図鑑も歴史書も……退屈を凌ぐ物語もな」
「殿下も、よくご覧になるのですか」
「夜を持て余した時に。……近頃は、あまり必要がなくなったが」

それが香のことなのか、別の何かなのか。
ライラは、敢えて問い返さなかった。

「ですが――ファルーク殿下。
このような貴重な書……私の身には余ります」

受け取れば、借りが生まれる。
それが何を意味するか、分からぬほど愚かではない。

「では、仕事を授けよう。しばらくは同じ調合で、定期的に香を納めてほしい」

王は、囁くように告げた。
問いかけの形をしていたが、断れる類のものではなかった。

「時折……また話を聞かせてくれぬか」

＊

それ以来、謁見は一室に留まらなくなった。
王宮内部を散策する機会が増えたのは好都合で、ライラはそのたびに構造を記憶していく。夜目の中で迷宮のような敷地を把握するには、まだ到底時間が足りないが。
幼馴染は茶菓子をたらふく食べるためだけに付き添い、その一部を両親と妹のためにこっそり持ち帰っていた。

王が投げかける問いは、感情ではなく制度に向いていた。

水は、何に使われているのか。
病は、誰が診るのか。
香を買えぬ者は、何を焚くのか。
祭りは、誰のためにあるのか。

そこに憐れみはない。ただ、理解しようとする知性があった。
その目で見ることが叶わぬ分、知を集めようとでもするように。

「香は、感情を揺らすものと思われがちだが。比率を誤れば、毒にもなる」
「……数と同じです。過不足なく与えることで、初めて効きます」

仮面の奥で、一瞬目が細められた気がした。

「統治と似ているな」

六度目の参殿で訪れた薔薇園は、宝石集のような色彩に溢れていた。
純潔の白、愛情の赤、幸福のピンク、平和のオレンジ、気高き紫。舶来の品種さえ含まれている。
だが、蔓薔薇のアーチは逃げ道を塞ぐように絡み合い、棘を隠していた。

「亡くなった母は……薔薇を一等、愛していました」

彼女のための楽園のようで、二度と還ることのない魂を弔う場所のような。
美しくも儚い情景を、ライラは目に焼きつけておきたかった。

「花売りだった母の志を継いで……花の香りを生業にしようと思ったのです」

目を閉じれば、娼婦たちから捧げられた鎮魂歌が聞こえてくるようだった。
情けを乞おうと思ったわけではない。ただ、彼女たちの祈りの名残に触れ、口から自然と零れ落ちたのだった。

王の手は、夜気に冷えた肩に触れそうな距離で止まった。
安易な慰めを、敢えて選ばなかったように。

「持ち帰って、墓前に供えてあげなさい」