【完結】願い星の昴～“消える運命”の彼と過ごした、たった七日の夏～

第８話 風の記憶

七夕まで、あと二日。
　朝の空は、淡い灰色をしていた。
　雲は薄いのに、光がやけに遠い。
　林田凛は、通学路の途中で足を止めた。
　川沿いの並木道――そこにある古い電柱に、何枚もの短冊が引っかかっている。
　昨日の強風で飛ばされたのだろう。
　一枚を拾い上げると、そこに見覚えのある筆跡があった。

　> 「願い：また、あの丘で風が吹きますように」

　それは昴の文字だった。
　凛の胸が静かに震える。
　――あの丘。観測所のある場所。
　彼が最後に残した“場所の記憶”。
　そこへ、また風が吹く。
　それは、彼がまだこの世界に触れている証のように思えた。

　　　◇　◇　◇

　学校の中庭では、七夕飾りの最終調整が進んでいた。
　凛は一人、昴の席のそばに立ち止まる。
　窓から吹く風が、ノートのページを一枚だけ開いた。
　そのページには、昨日までなかった新しい行が刻まれていた。

　> 「願い：風の記憶を、君に残す」

　その文字は、まるで呼吸するように光っていた。
　凛は唇を噛みしめる。
　昴は今も、何かを伝えようとしている。
　彼がいないのに、世界が少しずつ“彼の方へ”動いている。

　「風の記憶……」
　呟いたとき、背後で森永が声をかけた。
　「リンリン、帰りに寄り道しない？　みんなで屋上の飾り、仕上げるんだって」
　「……ごめん。今日、行きたい場所があるの」
　森永が首をかしげる。
　「もしかして、また……あの丘？」
　凛は小さくうなずいた。
　「風が、呼んでる気がして」

　　　◇　◇　◇

　放課後。
　観測所への道は、いつもより強い風が吹いていた。
　木々がざわめき、草が一斉に傾く。
　風が“何かを語っている”ような気配。
　凛はノートを胸に抱きしめながら、坂を登った。
　途中のベンチの下に、何かが落ちている。
　拾い上げると、小さなメモ帳だった。
　ページの端が風でめくれ、そこに短い文章が記されていた。

　> 「願い星は、願われるほど薄れていく」
　> 「でも、風が吹く限り、消えない」

　凛の心臓が跳ねた。
　間違いない。昴の文字。
　彼は消えながらも、自分の存在を“風の層”に刻んでいた。
　願われるほどに消えてしまう――それでも、誰かを願い続けた少年。

　　　◇　◇　◇

　観測所の扉を開けると、夕陽が差し込んだ。
　ベンチの上には、彼がいつも読んでいたノートが置かれている。
　それは、彼のものか、自分が持つものと対になるような気がした。
　ページを開くと、風が吹き抜ける。
　次の瞬間、光の粒が立ち上がり、空間に映像のような景色が浮かび上がった。

　――昴が笑っていた。
　風の中で、誰かの願いを聞き、頷いている。
　そして、その願いを風に乗せて空へ放っていた。
　その光景は、まるで記録された記憶。
　彼が“願い星”として生きていた時間の断片。

　凛は涙をこらえながら呟いた。
　「昴……これが、あなたの“風の記憶”なんだね」

　　　◇　◇　◇

　丘を包む風が、やさしく鳴った。
　ベンチの上のノートが光り、ページの隅に小さな文字が浮かぶ。

　> 「願い：君が、風を覚えていますように」

　凛はそっとページに触れる。
　「覚えてるよ。風の匂いも、声も、全部」
　その声に応えるように、風が静かに吹いた。
　木々がざわめき、短冊が一斉に鳴る。
　夜が近づく空の下、凛はノートを胸に抱き、目を閉じた。
　風の音が、まるで昴の笑い声のように優しく響いた。