大人の恋愛の始め方

【第１部】１１．泥酔

１

　トモは店にぱったり来なくなった。彼からの呼び出しもない。
　反対に、川村光輝はまた毎週通ってくるようになった。
　正直相手をする気力はなかったし、会いたくもなかった。よくのこのこ顔を出せるな、と呆れてしまう。
「ミヅキちゃん、あの時はごめん」
「…………」
　聡子は川村を厳重警戒している。警戒するなというほうが無理な話だ。
　営業用スマイルも出し惜しみをしつつ、川村の指名を受けた。ここまで悪態をつけば、もう二度と来ないだろう。
　傷心の聡子に、川村の存在は鬱陶しいだけだった。
「ミヅキちゃん、本当にごめん……許してもらおうなんて思ってないけど、僕は」
「許してもらおうなんて思ってないなら、もう来ないでいただけますか。迷惑です」
「……ごめん」
　聡子は口を真一文字に結び、川村の好きな酒を入れてやった。
「どうぞ」
「あ、ありがとう」
　相手に嫌われたとは思わないのだろうか。よく店に来ることができるものだ。神経が図太いのだろうか。
　聡子は目を合わせず、無言で川村の手元に視線を落とした。
「わたしを指名するのはやめていただけますか。迷惑です」
　ママに、川村の指名を受けたくないを相談することは出来るが、理由を話さなければいけなくなるだろう。自分の不注意や緩みが原因だと言われてしまえば、弁解の余地もなくなってしまう。
「ミヅキちゃん、俺、ほんとにほんとに本気なんだ……。申し訳ないことをしたって、反省してる。でもそれくらい君のことを手に入れたかったし、今も欲しいと思ってる」
「……さっき、わたしが言ったこと、理解できなかったんですか」
「え？」
「迷惑です、って」
「……」
　顔を上げ、川村を睨んだ。
　川村は眉を八の字にし、申し訳なさそうな表情だ。
（信じられない）
　川村のグラスを手にし、聡子はぐいっと飲んだ。
「あっ」
「……こんなの」
　ぐび、ぐび、ぐび、とそれを飲み干した。
「ミヅキちゃん……？」
「これ、付けてくださいね？」
「え、あ、う、うん……いいよ、飲んで」
　ボトルを取ると、グラスに注ぐ。
　かと思いきや、それをまた口に運んだ。
「ミヅキちゃん、一気に飲んだら危ないよ」
「うるさい！」
　川村に止められたが、聡子は拒絶した。
　視界がぐるぐるし出したが、グラスに注ぐのは止めなかった。何度か繰り返しているうちに、グラスを持つ手が震えるように不安定になっていく。
「……トモさん……会いたい……」
　──その後の記憶はなくなった。