若頭と小鳥

１４ 若頭と小鳥の真夜中の書斎

　朔にとって義兄は自分を包んでくれる大きな存在で、その距離は別邸に移ってからもっと近くなった。
　昼間は仕事と大学にそれぞれ分かれているものの、夜に義兄が帰宅してからはずっと一緒に過ごしていることが多い。
　その夜の朔も義兄の部屋で話すうち、うたた寝をしていたらしい。気づけば義兄のベッドに運ばれていて、朔はそこで眠ってしまった。
　けれどふと目を覚ましてしまったのは、ざわつく夢を見たからだった。暗闇から手が伸びて、縛るように朔を後ろから抱きしめた夢。
「兄さん……！」
　姿の見えない影に怯えて、朔は夢の中でも義兄に助けを求めた。
　いつもなら義兄が側にいて、さっちゃん、大丈夫だよと包んでくれる。
　でもその日は違っていて、手を伸ばした先に義兄はいなかった。広すぎるベッドの中、朔は一人だった。
　朔は甘え心を持て余して自己嫌悪に沈んだ。義兄の腕の中のぬくもりが恋しくて、しょんぼりとうつむいた。
　そんなとき、義兄の書斎の方から灯りが漏れているのに気付いた。朔は灯りに引き寄せられるように、そっとベッドを抜け出した。
　壁掛け時計はちょうど十二時を指していた。辺りは義兄と夜長話をしているのと同じ部屋のはずなのに、どこか別世界のように見えた。
　書斎をノックしなかったのは、来客がいたからだった。朔はその客人の姿を見て、きゅっと身が縮む。
　客人の低い、闇色の声が朔の耳にも届く。
「兄さんの襲撃の首謀者だが」
　まだ二十代の若さなのに、感情を消し去った表情と目の下の色濃い隈が、彼に平常の世界の住民ではない空気をまとわせる。朔も子どもの頃から彼を知っているのに、彼が笑ったところを見たことがなかった。
　二人は書斎で、膝が触れるようなところにお互い座っていた。義兄は客人に、指先で合図を送る。
「メイザ」
　義兄は優しくも冷たくもない声色で彼を呼んで、少し彼の方に体を傾けた。
　メイザ……銘座はうなずいて、義兄の耳に口を寄せる。
　息が触れるような距離に近づくと、表情が違うだけで、二人の顔立ちはとてもよく似ていた。それもそのはずで……義兄と銘座は血のつながった兄弟なのだった。
　銘座は義兄の耳に裏切者の名前をささやくと、義兄は体を離して思案顔になった。
　銘座はどうするとも問わずに義兄の答えを待った。二人は兄弟である以上に、若頭と腹心の関係だからだった。
　義兄はふいに艶やかな微笑を浮かべて、他愛ないことを語るように言った。
「潮時かな。罰を受けてもらおう」
「……では」
　銘座が眼光鋭くその命令を言葉にしようとしたとき、義兄は軽く手を払ってその言葉を遮った。
　義兄はとろけるような甘い声音で、戸口の陰で息を殺していた朔に声をかける。
「さっちゃん、眠れない？　一人にしてごめんね」
　義兄の声に、銘座の視線が朔に向けられる。朔はびくりとして踵を返そうとしたが、足が震えて思うように動かなかった。
　朔は子どもの頃から、格別大柄で常ならぬ空気をまとう銘座を恐れていた。
　ただ銘座は朔を脅かした、いじめっ子たちとは違う。銘座は賢い子どもで、義兄が朔を溺愛しているのもよく理解していた。銘座は悪意のある言葉を投げつけるどころか、めったに朔に近づこうともしなかった。
　……でもいつかの真夜中、ちょうど今のように世界がまったく違って見える頃、銘座は突然朔を後ろから抱きしめたことがある。
　そのときの銘座は、朔が泣いても、離してほしいと頼んでも、物言わぬまま縛るように朔を腕の中に封じ込めた。
　今も朔の中に残るその恐怖。でもいじめっ子たちと違って、銘座は兄弟だ。朔は誰にも、義兄にさえその夜のことは打ち明けられなかった。
　義兄は朔が怯えているのを見て取って、銘座にさらりと言葉をかける。
「メイザ、話はここまでだ。続きは明日」
「……ああ」
「おいで、さっちゃん。抱いていってあげる」
　今の銘座は義兄に絶対服従で、決して朔に危害を加えることはない。
　でも朔は義兄が歩み寄るまでその場から一歩も動くことができなかった。義兄は朔をいつものように抱き上げると、優しく笑いかけて言う。
「さっちゃん、メイザは怖くないよ。兄弟なんだから」
　うん、うん、わかってる……。朔は義兄にそう答えながら、やはり震えは止まらなかった。
　あの日の銘座が何を言いたかったのか、朔は理解できない。異界から伸びた鎖のようだった腕を思い出して、朔は今も怯えている。
「……僕を包んでくれるのは、兄さんだけでいい」
　深い夜更けの書斎で、朔は泣くような声でつぶやいた。
「そうだよ。……もちろん、そうだ」
　義兄が銘座の去った扉を、一瞬だけ不穏な目で見たのを、気づくことはなかった。