『白い結婚、黒い逆転。――辺境公爵は書類で愛を囁く』

4-2 王と手紙――別れの季節

第4章　新王国の黎明――記録は未来を紡ぐ

4-2　王と手紙――別れの季節

　春が訪れていた。
　雪解けの水が王都の石畳を濡らし、街路樹には新しい芽が芽吹いていた。
　冬の冷たさを思い出す者も少なく、王都は穏やかで、人々の表情は明るかった。

　それは、「アルヴェン改革」が始まってから二か月が経った頃だった。

　不正を摘発し、財政を整理し、民の税を軽くしたことで、
　街の商人たちは笑顔を取り戻し、
　子どもたちは再び広場で遊ぶようになった。

　――すべては、たった二人の決断から始まった。

　しかし、春の陽気とは裏腹に、王都には静かな波紋が広がっていた。
　リオネル王が突然、退位の意向を示したのだ。


---

　「……本当に退位なさると？」
　レティシアが問いかける。

　王宮の一室、暖炉の前。
　そこには、淡い金髪をたなびかせた若き国王リオネルが、
　穏やかな笑みを浮かべて座っていた。

　「君たちが来てから、ようやくこの国は“治まった”。
　　もう私の出番ではない。」

　彼の言葉は冗談めいていたが、瞳の奥には深い疲労があった。

　「王として国を守ることはできても、
　　人々の心までは守れなかった。
　　私は、君たちにそれを託したい。」

　レティシアは胸が締めつけられるような思いを覚えた。
　彼女が初めて王都に来たとき、
　リオネルはまだ若く、理想に燃える王だった。
　けれど、腐敗と裏切りに囲まれ、
　いつしか“象徴”でしかなくなっていった。

　「陛下……それでも、王は国の心です。
　　民は、あなたのもとで希望を見たのですよ。」

　リオネルは微笑み、首を振った。
　「希望を与えられたのは、私ではない。
　　君と……あの無表情な公爵だ。」

　背後の扉が開き、グレイが入ってきた。
　「陛下、それは少々失礼ではありませんか。」
　「おお、やはり聞こえていたか。」

　リオネルは立ち上がり、笑みを浮かべた。
　「だが事実だろう？
　　お前が王都に戻った途端、貴族たちは震え上がった。」

　「震えたのは、書類の山の多さでしょう。」
　「まったく、お前という男は……冗談の通じないところもそのままだな。」

　グレイとリオネルはしばし視線を交わす。
　それは旧友のような、しかしどこか別れを感じさせる沈黙だった。


---

　「陛下、退位の件についてはまだお考え直しいただけませんか？」
　レティシアが再び尋ねる。

　リオネルは暖炉の炎を見つめながら、ゆっくりと言葉を選んだ。
　「私は、王としての務めを果たしたと思っている。
　　だが、人として――もっと小さな世界を見たいのだ。」

　「小さな世界、ですか？」

　「そうだ。
　　この十年、私は常に“国”を見てきた。
　　だが、個人としての人生を、ほとんど生きてこなかった。
　　君たちを見ていると……人として生きることが、少し羨ましくなる。」

　グレイが眉を動かす。
　「陛下、それを羨むとは意外です。」
　「お前が羨ましくならない方が、どうかしている。」

　リオネルは柔らかく笑った。
　「冷徹で知られた“氷の公爵”が、
　　今や王都の女性官吏たちに“理想の夫”と噂されているんだからな。」

　レティシアが顔を赤らめ、グレイは軽く咳払いをした。
　「陛下、風聞に耳を傾けすぎです。」
　「噂もまた、国の脈拍だよ。」


---

　やがて、リオネルは机の引き出しから一通の封筒を取り出した。
　封蝋には王家の紋章――そして、“私信”の印。

　「これは……？」
　「私から君たちへの最後の王命――いや、贈り物だ。」

　彼はレティシアにそれを手渡した。
　「この国の“未来を記す者”として、私が信頼できるのは君たちだけだ。
　　だから、この書簡は王国の記録に残さない。
　　君たちだけが知る、私の遺言のようなものだ。」

　レティシアは封を開け、中を読む。
　そこには短い文が綴られていた。

　> 『私の名を、国の記録から削除せよ。
　> 　王は象徴でなく、人として残るべきだ。
　> 　王国の“始まりの記録”に、アルヴェンの名を刻め。
　> 　――リオネル・ヴァン・アーク』

　レティシアは息を呑んだ。
　「そんな……これは、歴史の抹消ですわ。」

　「そうだ。」
　リオネルは微笑む。
　「私は王として生きたが、王で死にたくはない。
　　歴史が私の名を消すなら、それでいい。
　　その代わり――君たちの“記録”が、この国を導いてくれ。」

　グレイが口を開く。
　「それでは、陛下の功績が――」
　「功績など不要だ。
　　私の代わりに残るのは、君たちの制度、君たちの信義、
　　そして人々の笑顔だ。
　　それが、何よりの遺産だ。」

　リオネルの瞳は、静かな炎のように輝いていた。
　その姿を見て、レティシアは悟った。
　――この人は、名を捨ててでも“国”を生かす覚悟を決めたのだ。


---

　翌朝。
　王都の広場に人々が集まり、王の退位式が執り行われた。

　リオネル王は豪奢な王冠を脱ぎ、
　それをグレイに手渡した。
　「この冠を、制度の象徴として保管してくれ。
　　もはや“王”はいらない。
　　国を導くのは、“記録”だ。」

　グレイは深く一礼し、冠を受け取った。
　「陛下の信頼に、書類をもって報います。」

　人々が沈黙する中、リオネルは広場を見渡した。
　「民よ――」
　その声は穏やかで、しかしどこまでも届く。
　「王は去る。
　　だが、恐れることはない。
　　君たちの中に、すでに“新しい王国”がある。」

　その瞬間、広場の群衆が歓声を上げた。
　「万歳！　リオネル王！」
　「新しき時代に祝福を！」

　彼は笑い、軽く手を挙げた。
　「ありがとう。
　　これからは――ただの旅人として、風のように生きよう。」

　その言葉を最後に、
　王は静かに玉座を後にした。


---

　夕刻。
　レティシアは王宮の書庫で、リオネルの“私信”を新たな帳簿に綴じ込んでいた。
　> 『王国記録　第零巻――黎明の章』

　「……本当に、いいのでしょうか？」
　背後からグレイが静かに尋ねた。

　「ええ。これは、陛下の“遺言”です。
　　歴史に名を残すよりも、人の心に残る方を選ばれたのです。」

　彼女はペンを取り、記録の最後に一行を書き加えた。

　> 『この日、王は王であることをやめ、人として生きる道を選んだ。
　> 　それを見届けた者、アルヴェン公爵夫妻。』

　インクが乾くまでの間、二人は黙ってその記録を見つめていた。

　「レティシア。」
　「はい。」
　「王のように、私たちもいつか――この席を去る日が来る。」
　「ええ。」
　「その時、君は何を残す？」

　レティシアは少し考え、微笑んだ。
　「……“書類の山の向こうに笑顔を”。」
　「ふむ、それは名言だな。」
　「あなたの墓碑に刻んで差し上げますわ。」
　「まるで呪いのようだ。」

　二人の間に笑いが生まれた。
　それは王の去ったあとの静けさを、優しく包み込む音だった。


---

　そしてその夜。
　王都の外れ、街の灯が遠くに見える丘の上で、
　一人の男が風に吹かれていた。

　旅装束をまとい、王冠を持たぬ男。
　リオネル・ヴァン・アーク。

　彼は振り返り、遠くに見える光を見つめながら呟いた。

　「グレイ、レティシア……。
　　この国は、ようやく“国民のもの”になったな。」

　風が彼の髪を揺らし、
　春の夜の匂いが、王の旅立ちを祝福していた。


--