引きこもり聖女は祈らない

第2話 扉に貼られた予告

第2話　扉に貼られた予告

　その日も、ポーラ・スターは自室で目を覚ました。

　正確には、眠っていたというより、浅いまどろみから意識が浮かび上がった、という感覚に近い。深く眠ることは、あまり得意ではなかった。夢と現実の境目が曖昧なまま、胸の奥に小さな不安を抱えて目を開ける。

　天気は、分からない。

　カーテンは今日も閉められたままで、外の光も音も遮断されている。だが、それでいい。外が晴れていようと、曇っていようと、嵐であろうと、ポーラの一日は変わらない。

　彼女はベッドから起き上がり、ゆっくりと深呼吸をした。

　――大丈夫。

　誰もいない。
　今日は、誰にも会わない。

　それだけで、胸の鼓動は少し落ち着いた。

　机に向かい、ペンを手に取る。
　毎朝の習慣だ。

　ポーラは聖女として、決められた儀式を行っていない。祭壇にも立たず、祈りの言葉を人前で唱えることもない。
　それでも、彼女には「分かる」ことがあった。

　理由を言葉にすることはできない。
　ただ、胸の奥に、ひっかかる感覚が生じる。

　まるで、空気がざらつくような。
　どこかが、きしむような。

　ポーラはしばらく目を閉じ、その感覚に意識を向けた。

　……西。

　方向が、浮かび上がる。
　西の街道。

　胸の奥が、きゅっと締まった。

　「……」

　声は出さない。
　出せない。

　だが、分かる。
　これは、放っておいてはいけない類の予感だった。

　ポーラは静かにペンを走らせた。

　――西の街道で、がけ崩れが起きます。

　文字は震えていなかった。
　何度も同じことをしてきたからだ。

　書き終えた紙を折り、立ち上がる。
　扉の前にそっと置き、すぐに距離を取る。

　これでいい。
　あとは、自分の手を離れる。

　ポーラは再びベッドに腰掛け、毛布を膝にかけた。
　胸に残るざわつきが、ゆっくりと静まっていく。

　◇

　その紙を最初に見つけたのは、若い使用人だった。

　「……また、予告か」

　小さく呟き、紙を拾い上げる。
　内容を読んだ瞬間、眉がひそめられた。

　「西の街道……がけ崩れ？」

　これまでにも、同じような紙は何度もあった。
　内容は様々だったが、不思議なことに、外れることはほとんどない。

　使用人は迷った末、上役に報告するため、その紙を持って屋敷内を急いだ。

　「スター公爵様に、お伝えすべきでしょうか……」

　「いや、まずは王城だ。判断は向こうがする」

　そうして、紙は静かに、だが確実に上へと回された。

　◇

　その日の昼過ぎ、西の街道を通る予定だった商隊は、急遽足止めを食らっていた。

　「理由は？」

　「安全確認だそうだ。上からの命令でな」

　商人たちは不満げだったが、王城からの通達となれば従わざるを得ない。
　街道の一部が封鎖され、近づくことすら禁じられた。

　「何も起きてないじゃないか」

　「時間の無駄だ」

　そんな声が上がる中、空がにわかに曇り始めた。

　そして――

　ごう、と低い音が響いた。

　次の瞬間、街道脇の斜面が大きく崩れ落ちる。
　土砂と岩が一気に流れ込み、道を完全に塞いだ。

　もし、封鎖がなければ。
　もし、商隊が予定通り通行していれば。

　そう考えた者は少なくなかった。

　被害は、ほとんど出なかった。
　怪我人もいない。

　「……助かった、のか？」

　誰かが呟く。

　だが、その原因について深く考える者はいなかった。
　上からの判断が的確だった。
　それだけで、事は片づけられる。

　扉の向こうの聖女の存在は、誰の記憶にも残らない。

　◇

　夕方、ポーラの部屋の前で足音が止まった。

　紙を回収する音。

　そのあと、しばらくの沈黙。

　「……今回も、当たったな」

　小さな声が聞こえた。

　「偶然、だろう」

　「そうだな。いちいち気にしていたらきりがない」

　会話はそれだけで終わり、足音は遠ざかっていった。

　ポーラは、毛布を握りしめたまま、じっとしていた。

　胸の奥にあった重たい感覚は、すでに消えている。
　その代わり、いつもの静けさが戻っていた。

　――防げた。

　それだけは、分かる。

　誰にも感謝されなくてもいい。
　名前を呼ばれなくてもいい。

　ただ、何かが起きる前に、止められた。
　それで十分だった。

　ポーラは、そっと息を吐いた。

　今日も、部屋から出ていない。
　誰とも話していない。

　それでも、世界は、ほんの少しだけ無事だった。

　彼女はそれを、誇りとも使命とも思わない。
　ただ――当たり前のことをしただけだ。

　そして翌朝もまた、ポーラは机に向かい、
　胸の奥の感覚に耳を澄ませることになる。

　それが、
　引きこもり聖女ポーラ・スターの、静かな役目だった。