涙色ミルキーウェイ

保桜さやか

文字の大きさ

大中小

5 / 29

片恋切符は天の川をこえて

５、関門トンネル　下関側

しおりを挟む

『いつも思うんだけど、それだけで足りる？』

　関門海峡沿いを歩いてだいたい十五分くらいの場所にあるコンビニで買ったおにぎりをひとつ袋から取り出した時、すでに大きなフランスパンにかじりついていたセイが不思議そうな視線をこちらに向けてくる。

『足りる。むしろ食べなくても平気なくらい』

　たまに食べることを忘れたりもする。

『いやいや、マミちゃんは細すぎるからしっかり食べて』

　セイはもともと下関出身で、ずっとこの街に住んでいたらしいのだけど、両親の転勤に伴ってひとりでこっちに残ったのだという。海を挟んで見える先の門司港レトロ地区に祖父母の家があって、今はそこに滞在しているのだとか。
　普段は高校へは船やバスで通っていて、そこで所属している陸上部は木曜日がお休みということもあって、トレーニングがてら木曜日は自転車で通っているのだそうだ。
　その際は門司港（北九州市）からみもすそ川公園（下関市）前までつながる海底トンネルを通って高校に向かっていると教えてくれた。
　この地の下に海底トンネルがあって、歩いて渡ることができると知った時はとても驚いたものだ。
　セイに初めて出会ったあの日、わたしは彼に負の言葉を並べ、感情をぶちまけてしまった。今思うと完全にとばっちりの被害者でしかないセイには大変申し訳ないことをしたという気持ちでいっぱいだけど、あの時はあれが精一杯で我慢の限界だった。
　人に言ったって何か変わるわけでもないのに。
　そんなことはわかっていたはずなのに、わたしは無我夢中で気持ちを言葉にしていた。
ぶちまけてぶちまけて、わんわん泣いた。
　セイはずいぶん慌てた素振りを見せ、慰めてくれたようだったけど、わたしの耳には届かなかった。自分でもなんて恥ずかしいことをしたのだろうかと今なら思う。ずいぶん迷惑をかけてしまったし、もう二度と会うことはないだろうと思っていたけど、一週間後の木曜日に彼はひょっこり現れて、何食わぬ顔で話しかけてきた。
　その日を境に少しずつ話すようになり、だいたい木曜日の夕方になるとセイが姿を見せることが増えたため、木曜日になるとできるだけ早めに帰宅をして、彼がやってくるのを待ち、他愛もない会話をし、夜になって解散する……それが新しい生活のひとつになった。
　自分でも不思議だったのだけど、彼の隣にいると、ゆっくり息が吸える気がした。
　彼は何でも知っていて、それでいて彼の自転車はいつもどこまでも連れて行ってくれた。
　わたしたちは関門海峡沿いを時間が許す限りお散歩したり、みもすそ川公園でいろんな話をした。
　残念ながらちょっとした拒否反応が出てしまって、通っている高校方面（下関駅付近）へは行くことはできなかったけど、セイは気にした様子もなく応じてくれて心底ほっとしたのを覚えている。試験の前やひんやりと寒い季節など、少し先にある長府方面まで足を延ばして図書館で勉強することもあった。

『マミちゃん、気を付けてね』

　彼の背に腰掛け、初めて腰元に触れた時はドキドキした。
いつも自転車を押す彼の隣を歩いていたのだけど、徒歩だと行動範囲が限られていたし、運動不足のわたしは疲れてしまうことも少なくなかった。そんな時、セイが自分の自転車の後部に簡易的なクッションを用意してくれたため、彼の後ろに座る日も増えていった。

『目標、十七時到着！』

『あ、安全運転でお願いします』

『了解！』

　セイは慣れっこなのか、わたしが触れてもまったく動じる様子を見せず、わたしひとりが胸の鼓動が聞こえないように必死だった。
触れてもいいのか……なんて柄にもなく緊張したあの瞬間はきっと永遠に忘れることはないだろう。
　思い返せば、わたしたちはいろんな会話をした。だけど、無言でお互いがお互いの時間を過ごしている日もあった。それでもそんな空間は苦になることもなく、気付いたらぽつりぽつりとどちらかが話し始めて、新しい会話が生まれていく。
　できるだけ自分の話をしたくないと思っていたことがまるで嘘のように彼と過ごす木曜日の夜は特別なひとときとなった。
　セイはあまり自分の話をしない……というよりも、会うたびに一週間分ため込んだわたしの言いたいことばかりが溢れてしまって彼の話を聞き損ねてしまったとあとから反省する日が多かった。
　あれが言いたいこれが言いたいと、普段は人と接することがない分、小さな発見をすればセイのことを思い出し、何から何まで彼に伝えたくて仕方がなくなっていた。
　彼は本当に聞き上手だった。
ついつい彼に甘えて、わたしはありのままの自分で過ごせるようになった。
　本名も知らなければ、高校名だってあいまいだ。
　現れる方向や着ている制服から、あそこかな？とは予測をしているものの、改めて聞いたことはない。それに、わたしだっていつも私服で彼と会っているわけだから、彼もわたしの高校を知らない。
　気にならないといえば嘘になるけど、途中からこれ以上踏み込んではいけないというラインがなんとなく見えた気がした。近づいていくのが怖くなった。
　今の関係がちょうどいい。
　お互いのことをすべて知っているわけではないからこそ本音を言いやすく、居心地が良かった。だからこそ、あえて彼について追及することはしなくなっていった。

しおりを挟む