ダストボックス～紙に書き記した想い

#03

　気分は沈んだまま、それでも客の前では笑顔を作る。それが仕事だと割り切っていた。その時、遼がカウンターにやってきた。手には、盗撮系のDVDが三本。無表情にそれを差し出す。
　瑩は努めて事務的に、遼から会員カードを受け取った。プラスチックのカードを読み取り機に通す。モニターに『笹本徹 様 25歳』と表示される。本当は徹ではなく遼だと知っている。それでも、瑩は何も言わずにカードを返した。
　DVDのバーコードをスキャナーで読み取っていく。ピッ、ピッ、と軽い電子音が店内に響く。最後に、自分の胸元につけた名札のバーコードを読み取る。レジ担当者を示すためのものだ。
「泊数はどうされますか？」
　マニュアル通りの問いかけ。
「二泊三日で」
　遼の声は低く、抑揚がない。
　瑩は泊数を打ち込み、合計金額を告げる。遼はキャッシュレス決済の端末にスマートフォンをかざした。ピ、と短い音が鳴る。
　最後にレシートを手渡す。この瞬間が、いつも瑩を不安にさせる。レシートの下部には、担当者として『草木』と印字されている。フルネームではない。苗字だけだ。それでも、いつか気づかれるのではないか。その恐怖が、じわりと背筋を這い上がってくる。
　遼はレシートを受け取ると、一瞥もせずにポケットにしまい、DVDの入った袋を持って店を出て行った。
　カウンターから客の姿が消えた。瑩は鴨志田から逃れるように、カウンター内で直接返却されたDVDやCDを手に取り、棚に戻しに向かった。アダルトコーナーとは反対側の、一般映画や音楽のコーナーへ。少しでも、あの男から離れたかった。

　　　　　　　　　◇

　他人と自分を比べることに意味はない。そう頭では理解していても、考えてしまう。瑩の生活は、同年代の少女たちと比べれば、おそらく苦しい部類に入るだろう。だが、それも日常になってしまえば、ただの風景だ。何も起こらない、平凡な毎日。
　その日常が、音を立てて歪み始めたのは、九月の終わりのことだった。空気はまだ夏の残り香を漂わせていたが、朝晩は肌寒さを感じるようになっていた。
　その日の午前中は、いつも通りだった。自分のクラス、３年Ｄ組の教室に入る。重い鞄を自分の席の横に掛けながら、瑩はさりげなく教室を見渡した。笹本遼の姿を探す。彼は窓際の席で、一人、ぼんやりと外を眺めていた。特に変わった様子はない。