「君と暮せば毎日がちょっといい日」

鍋料理が教えてくれた距離

「今日、鍋な」

　そう言った瞬間、蒼汰の目がキラキラ。
　分かりやすい。
　テーブルにカセットコンロを出して、
　餃子と野菜を並べる。
　今日はピリ辛。
　少しだけ豆板醤を多めにした。

「餃子鍋？」
「そう。辛いの」
　赤く色づいたスープが煮えてくる。
　湯気が上がるたび、蒼汰がそわそわしてる。

「鍋ってさ、冬だけのもん？」
「別に決まりはないだろ」
「でも冬の顔してるやん」

　蒼汰はさっそく餃子を取って、
　口に運んだ……

「っ、あつ！」
「冷ませ」
「俺、戦闘能力が高いねん、大丈夫」

　猫舌のくせに強がってる……
　というか餃子と戦ってどうする気なんだよ。
　一口食べて、目を丸くする。

「うま……」

　俺も食べる。
　皮のもちっとした食感と、
　肉の旨み。あとから来る辛さ。
　ちょうどいい。

「めっちゃ、暑なってきた」

　首元をぱたぱたしてる
「悠真、辛さたしたん？」
「少しだけ」
「やっぱり！」

　顔が赤い。
　辛さのせいか、
　それとも鍋の湯気のせいか。
　箸が同じ餃子に伸びる。

「あ」
「あ」
　数秒止まる。
「半分にするか」
　割った餃子から湯気が立つ。
　同時に口に運ぶ。

　辛い。うまい。

　向かい合って鍋をつつく時間って、
　思っているより落ち着く、同棲初めての冬知った……。

「やっぱ鍋、冬だけちゃうな」
「うまければ関係ないだな」

　本当にそう思う。
　外が暖かくなっても、
　こうやって同じ鍋を囲む時間は変わらない。

「夏は？」
「冷房つければいい」
「強いな」

　汗をかきながらも、箸は止まらない。
　鍋の中の餃子はどんどん減っていく。
　季節が変わっても、
　蒼汰が「うまい」と言う限り、
　鍋はまだまだ活躍だな。